来源：三联生活周刊
中国大陆地区最高的“树王”被发现背后有何故事？它又承载着怎样的生态意义？
惊鸿一瞥
我第一次看到那棵不丹松，是2013年10月的一个凌晨。那是我第二次到西藏墨脱，我当时的任务是在西贡河流域布设红外相机，收取数据，以完成西藏林业调查规划研究院的野生动物考察任务。我们当时住在墨脱县背崩乡一个叫格林村下面一个小的自然村里，全村只有3户人家。村子坐落在雅鲁藏布江左岸高山后一个小小盆地最底端的沼泽地边，我们把这个小盆地叫做格林盆地。在格林盆地工作时，有一天凌晨，我想去村庄边上拍拍风景和鸟。凌晨的格林盆地很美，一层薄雾像轻纱一样笼罩着山坡和树林。当时我注意到，在远处盆地底部，有几棵参天巨树在云雾中非常突出。
最早见到“辛达布”时的场景
这些巨树是不丹松（拉丁名：Pinus bhutanica），一种主要生长在东喜马拉雅狭小地域的树种，也有人认为是乔松（Pinus wallichiana）的一个变种。早在1924，西方人在雅鲁藏布大峡谷探险时，就收集过不丹松的标本，但1970年代不丹松才正式定种。此后，不丹松在世界其他地区，如英国也有引种，但只能长到10多米。有学者认为，不丹松最美的生长形态就出现在西藏东南部。但我在格林盆地看到的不丹松，肯定远远高过这个高度。我是做工程出身的，对高度和尺寸本来就比较敏感，2013年来到墨脱，在拍到这些参天不丹松巨树之前，这里森林的茂密程度和冠层（指林木枝叶的稠密顶层）高度，已经给我留下了非常深刻的印象。我知道墨脱的常绿阔叶林和山地雨林冠层通常高度一般在30至40米，但这些不丹松大树的高度，能比周边的常绿阔叶林树种高出一倍甚至更多。
大陆第一高树“辛布达”
我相信，在墨脱及雅鲁藏布江大峡谷应该能寻找和测量到中国最高的大树，因为这里有生长大树的环境。全世界发现高度超过80米以上的高树地区，有个共同特点，就是降雨量相对比较高。我说的“降雨”并不单单指我们日常理解的下雨，也包括平行降水，主要就是雾气。全年雾气多，有些高树就进化出独特的水分吸收方式，一些顶端的树叶，可以从空气中直接吸收水分进行光合作用和蒸腾作用。北美红杉高度可达百米，有研究表明，它们位于树顶端的枝叶结构，可以通过收集空气中的雾气来吸收水分，以减缓重力对水分向上输送不足造成的生长限制。墨脱的另一个特点是几乎没有大风天气。当树长到一定高度，就容易遭到大风摧残。但雅鲁藏布江大峡谷北部有5000米级别以上的雪山，能有效阻挡来自北方的寒流，同时印度洋的暖湿气流却可以从印度东北部和孟加拉，源源不断地送往青藏高原内部，因此，这里还成为了中国最重要的一条水汽通道。
格林村的山地雨林中存在中国最密集的70米+巨树群落，拥有巨大的碳储量
这些在墨脱的亲眼所见和理论推测，都加深了我想在墨脱去寻找中国最高树的设想。我从小对大自然和野生动植物就非常感兴趣，也一直对“高树”和大个体的生物有着浓厚的兴趣，上学时，地理课本上了解到那些不同于普通植物的百米大树，就会天然地激发我对自然探索的兴趣。
测量
不过，我的主要研究领域是动物，有时会参与中科院昆明动物研究所、西藏林规院等单位的动物研究工作。雅鲁藏布江拥有全世界最丰富的生态系统类型以及植被的垂直带谱，从河谷最低处的热带雨林，到雪山之下流石滩生态系统等，这里分布了北半球湿润区几乎所有的植被类型，举世罕见。墨脱的原始森林目前是我国面积最大的原始森林，其底部的湿润性雨林则是世界上最北的。因为保存着完好的原始生态系统，这里是动植物、昆虫、生态环境等学科开展研究的理想领地。我们就曾在这里发现过新物种白颊猕猴，也曾发现大量的两栖爬行动物新物种。
雅鲁藏布江下游区域拥有中国最完整的原始森林
尽管有其他激动人心的研究和发现，每年到墨脱，我都希望能抽出时间去认真看看之前发现的那几棵巨大的不丹松。我一直对这几棵树念念不忘。2016年的夏天，我和朋友再次来到墨脱，准备了一台简单的激光测距仪，决定实地测量一下那棵最高的不丹松。之前我是在村庄边拍到巨树的，两者直线距离不到5公里，因为朋友们有其它安排，这次我决定独自去看看那几棵树。原始森林路不好走，只能把河流和高树的树冠作为参照前行。并且，这里光线很暗，只能从树冠层的缝隙，找寻高树的方向。一路走去，我还需要翻过倒地的高树经过沼泽地，同时为了防止野外大量山蚂蝗的侵袭，要把裤腿包进袜子，我带了些盐在身上，如果蚂蝗吸在身上，撒些盐在它们身上，蚂蝗就会自己脱落。
最终，经过单程4小时的行走，我来到了心心念念的不丹松树群下。毫无疑问，这是我见过的最高的树。尽管从远处眺望，就能领略它的高大，但当你真正站在它的脚下，你还是会激动得忍不住发出感叹。这些树远远超出了我们平时对树的尺寸的认知，给人一种高耸入天，直冲云霄的感觉。遗憾的是，我没有太多时间去仔细闻它的味道，触摸它的躯干。因为还有五个小时左右就天黑了，我必须在天黑前赶回村子。找到最高的那棵不丹松后，我迅速用激光测距仪开始测量树高，具体操作就是，找到树尖，用仪器对准，发射激光，读数。我当时得出的数字是79.8米，但因仪器精度原因，我觉得并不是很准确，加上时间仓促，天色已晚，便快速返回村庄。
从树根部位仰视“辛达布”
即便如此，我还是很激动，因为就算有误差，这棵树大概率还是在70米以上，而当时中国大陆还没有发现70米以上的树。所以我确定，这绝对是中国第一高树。但如果它真的是中国第一高树，获得它的真实数据则是非常重要的。所以我下定决心，合适的情况下，一定要再回到这里，量出它的准确高度。2018年，为了拍摄纪录片，我跟朋友们在当地向导的带领下，再次来到了这棵高树下。我们本来想借助无人机再次测量，但由于天气影响，无人机失控，挂在了树上。那一次，我们测出了81米高度的结果，但显然，这个数据也不是很精确。我意识到，需要请更专业的团队了。
2022年，在北京大学吕植老师的牵线搭桥下，我联系了国内做遥感和测绘领域的权威专家郭庆华老师，巧的是，郭老师正在做生态遥感应用工作。所以三方一拍即合，决定成立联合测绘队，对格林村的不丹松进行准确测量。
李成（右二）与测量团队合影
珍贵的生物宝库
2022年4月28日，我们到达格林村，正式开展测绘工作。测绘并不顺利，由于进入雨季，设备经常进水失灵，只能一次次重测，最后直到5月8号，才得出树高的最终结果。此次考察中，我们发现了8颗高度在70米以上的不丹松，其中最高的76.8米。我们给它取名为“辛达布”，在当地门巴族语意为“神树”。
在雅鲁藏布江大峡谷发现高树，是一件非常有意义的事情。从森林演替角度讲，树木一定需要在原始的状态下，没有人为干扰或者其他因素破坏，才能达到最好的生长条件，长到一定高度。以不丹松为例，虽然它在不丹、印度和云南也有分布，但目前对它的描述都是，能长到70米高。格林村能有超过七十米高的树出现，代表了这个区域的森林生态系统的原真性和完整性非常好。也就是说，这么多年来，起码没有遭受过人为或者是外力的破坏。而且，高树是自然界一个庞大的生物量个体，可以从侧面证明，其生长地区的生产力很高。所谓生产力，是一个生态学名词，是指单位面积内总的生物重量。一个生态系统生产力强，代表其富集碳的能力高，有生产大量生物的潜能，才能孕育出这么高的树。因此，这是生态系统里一个很重要的概念，也是生物多样性的一个前提条件。
测量团队在“辛达布”所在的山地雨林开展测量工作
实际上，我们这次还发现，“辛达布”身上的附生生物特别多，有节茎石仙桃、耳唇兰、小尖叶越橘等等。换一个角度看，这棵树本身已经构成了一个微型的生态系统。这样再次印证，雅鲁藏布江地区是一个生物多样性，非常丰富的地方。
不过，严格来讲，辛达布只是中国大陆地区的树王。前几年，我国台湾地区发现了高度达79.1米的台湾杉，比辛达布高出了2.3米。但我认为，发现“辛达布”只是一个开始，墨脱和其所在的雅鲁藏布江大峡谷应该还有希望能找到比76.8米更大的高树。因为整个藏东南的潜在高树存在区，有接近1万平方公里，而我们测绘的面积，只有约2平方公里，将来完全可能找到比“辛达布”更高的树。另外，墨脱县位于印度板块和欧亚板块交界地震带，历史上发生过不少地震。我们看到的树木，包括“辛达布”都发生过断裂，因此，如果没有地震影响，它们将来或许还能长得更高。
“辛达布”大树所在的区域
“辛达布”成为大陆第一高树后，也引得不少朋友前来“打卡”参观。我在这里呼吁大家如果前来，一定要服从政府的安排，不要贸然前行。由于在原始森林中，高树底下没有路，大部分没有野外工作的人，在原始森林中会很容易迷路。另外，我也希望大家能够保护好“辛达布”，如参观不要离树太近，从一定距离观察它，才能更全面的发现它的雄伟和美丽。
责任编辑：祝加贝
