原标题：华师毕业，她在雷神山医院当保洁员，拍下了一面特别的墙
来源：长江日报
她曾经是一名期刊编辑
疫情期间
报名成为志愿者，前往一线
成为了雷神山医院保洁员
因为这场疫情，很多人的生活被改变。我想换一种方式来面对它，放下笔，用双手，为我的城做点什么。
夏瑶
口述人：夏瑶（化名），34岁，前期刊编辑，现为雷神山医院保洁员
想了一晚上
我决定去雷神山医院
这个年过得跟往年都不相同。
我们家在武汉从事水产海鲜、冻品生意三十多年，父母和弟弟都有门面，每逢节假日我都会抽空去给家人帮忙。
1月20日，我不再去帮忙，而是回家自动隔离，同时也催着家人将门面关掉。
在家隔离的日子，我时刻关注疫情的发展，内心难过又无力，只有一个念头，一定要做点什么。
当时一个人在南湖的家中，老公在外地工作，两个孩子早已经被公婆带回湖南老家。2月1日，我看到朋友圈转发一条“雷神山医院招募保洁员”信息，想了一晚上，第二天就报名了。
从华中师范大学中文系毕业后，我做过英文老师，也做过编辑，在杂志社呆了10年。这一次，我决定放下笔，用双手，为武汉做点什么。
收拾好简单的行李，我和十几个报名的志愿者一起，来到武汉市江夏区雷神山医院。
夏瑶和小伙伴们
既然来了
就要学会坚强
2月5日，队长挑选36名保洁员第一批进入隔离区，我报名了。专业老师陪着我们进入现场，保洁人员的防护措施和医护人员一样。
夏瑶
第一次穿防护服，很紧张，老师手把手教大家，穿脱防护服有一整套的科学程序，穿脱的先后都有严格的规定。里面只能穿单衣，隔离衣、帽子、口罩、防护服、面屏，十多个步骤，光是脚上就套了三层，穿上之后人显得特别笨拙，感觉气有点喘不过来。
现场队长不停强调，超出职责范围的事情坚决不能做，有些行为没有接受专业训练，可能会出问题。
比如打扫病人卫生间要速战速决。他要求我们5分钟搞完，但是在平时，从里到外马桶台面等至少得10分钟左右。病床的床头柜和地面，也是5分钟搞定。
5分钟，对于我这样的小白，谈何容易。
2月8日，在雷神山医院正式转接病人前，我们50个保洁员要“开荒”，将感染一科十六区的25间病房打扫出来。
平时在家里我很少做家务，公公婆婆做得多，“开荒”是一项体力活，也是一桩技术活。因为施工，病房留下了很多建筑垃圾，必须一点点搬出去，特别是地面有很多胶水痕迹，拖不掉，也刮不干净。下午1点到5点，我和两位大姐几乎没歇过气，一起打扫出5间房，剩下的也在大家的通力合作下，保质保量地完成了。
在雷神山，所有的人都在争分夺秒，和时间赛跑，保洁员必须在病人到来之前赶紧把房间打扫干净。“开荒”这几天，很多同事累得回来饭都没有吃直接倒床就睡，我也一样，在工地，还可以看到倒地而卧的人。
我们每天工作时间从7点半到12点，但工作量很大，第一天上班直到下午四五点才干完活。我们需要清扫消毒3个区域：清洁区、半污染区、污染区的20间病房。所有区域内的地面需要清扫，所有裸露出来的桌面、面板、开关、门把手等，必须用泡过消毒水的消毒抹布擦拭，面盆、马桶和花洒等重要位置还要喷洒消毒。
雷神山医院的病房是负压病房，房间墙上设有双层门的传递窗。从病区走廊进入病房，必须先穿过一个缓冲区，缓冲区与走廊及病房间均设有密封门。我们进入房间的第一个动作是关门。
在病房收拾垃圾必须非常小心，每个垃圾袋需要套两层，扎紧口袋的动作不能太快，防止气溶胶扩散，扎紧一层后再套一层，再次扎紧。医疗垃圾比如说针头等，护士会放入利器盒里再包两层垃圾袋，扎袋处理。
穿着防护服做卫生，动作不能太大，我和队友换着拖地和换垃圾袋。做卫生时，我的鼻涕热得冒出来，真是太难受了，又不能摸，戴的面罩很快就起雾了，影响视线。一次清扫的时候，外层手套被夹住，手套被划破了一个口子，护士小姐姐看到了，赶紧给我再套上一层医用外科手套，有惊无险。
有时为了节约物资，工作模式也在不断调整，不再是两人一起进入病房打扫，而是一人进去打扫污染区，另外一人在清洁区。这样就可以省点防护服，物资很紧张，大家必须同舟共济。
得知我在雷神山医院，很多朋友在微信说，我好担心你。说实话，担心有什么用呢？如果担心，也请大家不要告诉我，徒增我的心理负担。来到了这里，就要变得坚强，我也做好了最坏的打算。
后勤保障中心悬挂着一排排红色横幅，上面写满了标语，其中一句“首战有我，有我必胜”，每次看到它都让我觉得熟悉和亲切，因为我就在战场。
坚持到底，直到疫情结束
雷神山医院共32个病区，辽宁医疗队接手其中17个病区，包括我工作的感染一科七区，早在2月12日，他们就进驻病区了，个个年轻高大，男的帅、女的美。我很想对他们说，湖北人民感谢你们，辛苦了！
驰援武汉的辽宁“老铁”们，不仅带来了硬核医疗技术，也带给我们希望和爱。
辽宁医疗队有才的小姐姐们的随手画
护士小姐姐很照顾人，每天下班，她们都会往我们怀里塞各种吃的，零食、牛奶、苹果。记得我第一次在更衣室时，我指着一双手套，问一位护士小姐姐，我可以用吗？当时她戴着面屏和口罩，我看不清她的脸，只记得她的大眼睛，她看着我很认真地说，“不要说你和我，我们是一个团队，我们用什么，你们就用什么。”
辽宁医疗队有才的小姐姐们的随手画
老实说，我不是一个很煽情的人，平日待人接物，我信奉少说多做，总会让人有些疏离感，但是在这里我真真切切感受到人和人之间的善意。
同宿舍的几位小姐姐，干活都很麻利，平时看我忙不过来，都会主动帮我顶个班。如果不是这场疫情，我们之间不会有太多交集，但在雷神山，我们是共同战斗的战友。她们有了好吃的，一定会留给我，比如鸭脖子，还坚持等我回来才开动，“我们要一起吃，一起吃才有仪式感。”
夏瑶给病人的卡片
这是我发给病人的卡片，发现自己变成了一个话多的人，除了本职工作，我会和患者打招呼、拉点家常，说些鼓励他们的话。我加入了护患交流群，会分享很多正能量的消息、医护人员的动态、雷神山风景图片等，与患者互动。
在医护人员的治疗下，患者病情逐渐变好，大叔大妈都很配合，阿姨们嗓门越来越大，大爷中气十足，吵着让我给他带烟，还掏出了崭新的100元，吓得我赶紧跑了。
夏瑶会记录些让她难忘的小细节和感受
当我告诉妈妈自己在雷神山医院做志愿者，她如往常一样质疑：“你做得了吗？”武汉女人，都是刀子嘴，豆腐心。虽然我没得到她的鼓励和肯定，但这些年的相处，我深知她语气里的质疑，也是一种在乎，我知道，她会一直在家等着我。
两个女儿跟我在手机里视频，小家伙们把脸都凑了过来，屏幕根本装不下。有一个多月没见到她们了，真想她们呀。
回想起进隔离区前，跟我关系最好的队友决定离开，因为实在牵挂家里的孩子。临走时，她给我塞了瓶沐浴露和几片面膜，我感激地收下。志愿工作靠的不仅仅是情怀。这个时刻，别人作出任何抉择，我都要尊重。
希望，夏天到来时，我和她能一起去东湖荷园看荷花。
我记得送走队友后，我对自己说：
别怕，加油！
长江融媒出品记者：吴秋娜
