原标题：为什么人们会认为豪车女司机有“背景”|新京报专栏
文|张丰
这个夏天，由汽车引发的新闻特别多。西安的“奔驰女司机”维权，如果车辆不是奔驰的话，关注度应该会减少一半；河南商丘玛莎拉蒂女司机醉驾后开车撞上宝马，造成人员伤亡；重庆一位派出所所长的太太开保时捷和人发生冲突，下车后打了对手一个耳光，最终这位所长被调查。
在北京，一名开劳斯莱斯的女士，将车辆停在急救通道，拒绝驶离，在交警出面制止后也拒绝配合，在成为公共事件后，这位女司机不得不道歉，并被行政拘留5天。
张扬的豪车“性格”
这些新闻有个共同点，都是人们心目中的豪车，而且是由女司机驾驶。
最典型的可能是重庆那位派出所所长夫人，她在开车的时候还戴着帽子，所以除了“保时捷女司机”外，还有一个“帽子姐”的标签。她从车上下来的时候，姿势优雅，特别适合慢镜头展示。她打了奇瑞司机一个耳光，没想到后者反过来也给她一个耳光，不但把她的帽子打掉，最终也打掉了她老公所长的职位。
视频中这位“帽子姐”的动作，有很强的表演性。其实，这也是所有和豪车有关新闻的一个共性：成为舆论关注的豪车，都带有夸张的属性。
车辆本身只是一个“物体”或交通工具，但是由于人的行为本身是夸张的，车和人的结合就别具一番意味，引起公众的猜测。这个时候，仿佛车也具备了某种性格。
“豪车”这个词，不但指车的价格或性能，更是“性格”，夸张的、不受约束的，某种程度上也是负面的。
豪车背后的权力想象
到底是什么赋予了这些司机特别的力量？在命名“玛莎拉蒂女”“保时捷女”的时候，公众希望能够把车作为一个桥梁，来窥见车辆背后的秘密。汽车成为“人的延伸”，人们对车的想象，本质上是对人的想象。一个中等收入家庭，车辆也应该是朴素的，而那些很炫目的汽车，车主应该有着张扬的性格。
但是，中国经济经过四十年高速发展，城市家庭拥有一辆私家车已经不是什么难事。事实上，不少城市都开始限制私家车的发展速度，开始更强调公共交通的发展。一辆价格昂贵的车辆驶过马路，即便是保时捷或者劳斯莱斯，也很难再引起一阵惊呼。
最终的调查结果，也证实了“豪车”车主的平庸性。商丘玛莎拉蒂的女司机，父亲只是一个皮革厂厂长，即便是在商丘这样的三线城市，也很难称得上“富甲一方”；渝北区公安局公布的相关信息更是详细，一个所长家庭财产的全部都呈现在公众面前，那辆保时捷是二手车（到她那里已经是三手），价格为63.6万。
因此，人们猜测“豪车”的背景可能会很不一般，倒并不是因为这些车本身很贵，更多是因为这些司机的行为太过夸张，她们这样有恃无恐，背后一定会有人“撑腰”。
所以，当得知玛莎拉蒂、保时捷的“背景”竟然如此普通时，不少人都难以相信，他们期待媒体能够挖出更多猛料。但是，现实却并不像人们所想的那样有戏剧性，“帽子姐”专门接受媒体采访，反复辩解，称自己只是普通人，却难以换来公众的信任。
被“祛魅”的豪车想象
换句话说，是这些司机过于膨胀了，当她们人车合一时，产生了某种幻觉。以往这种“力量感”并不总是基于现实，只是在社交媒体时代，这种膨胀的表演，注定会破产。
“豪车”之所以有魅力，就在于它的神秘性，一旦车辆及其所有者信息被公开，也就完成了“祛魅”。
因此，移动互联网时代本质上也是“豪车”想象的终结。即便是拥有“神秘身份”的劳斯莱斯，也未能除外。
经过近年的几次“大祛魅”，会有越来越多的司机明白，车辆最终只是交通工具，即便是钻进价值不菲的轿车，也只是一个普通的司机。
张丰（媒体人）
