这是一场看起来不怎么“正经”的发布会。
导演林奕华嫌会议室里的大沙发“权力感太重”,搬来几把椅子,与记者们围坐成一个圈,中间还放了个小矮桌。若是在晚上,更像某个志怪夜谈会。
他说起了“心理治疗”,从蒲松龄的《聊斋》,讲到现代社会的畸变,从小说中的故事到舞台上的虚拟与实在,追问自我与生命,观照情感与婚姻。
11月9日、11日,林奕华的新作《聊斋Whywechat》将在杭州大剧院上演,这也是他的第58部作品——男主角蒲先生和女主角胡小姐,由王耀庆和张艾嘉分饰,这也是继十年前《华丽上班族》之后,两人的第二次合作。
这是一个聊天APP引发的故事
林奕华是出了名“歪读名著”的戏剧导演——从名著中找到与我们当下的联系,巧妙地呈现出自己的理解,以现代人的视角讲现代人的生活。
这次的《聊斋》也不例外。海报上,“聊斋”两个字被圈在两个相对的聊天气泡框里。“聊”可以理解为“聊天”,在古言中还有另一个意思,那就是“精神寄托”。“斋”,原本是小书房,一个局促的空间,而现在,困住我们的是那只更小的手机。
男主角蒲先生原本是个作家,但是他发现现在的人都不读书了,所以他改做APP,开发了一个“温柔乡”的聊天软件,以让孤独的人们消磨时间。在这个APP中,出现了善解人意的胡小姐。但那是蒲先生想象出来的,是他弥留意识中的“时空错置”,将前妻重新设定为了女朋友。
“《聊斋》中很多故事讲的是本来不能相遇却相遇,是不同时空中的交流。”林奕华抓住了“时间”的主题,形容这出戏是在“真实与虚幻之间冲浪”。
“我为什么要做这出戏,因为这就是个很聊斋的时代,跟蒲松龄的那个世界一样,我们很多人恰恰处于倒错状态。”
当我们盯着手机,刷着热点,百无聊赖地消磨着时间,在林奕华看来,这是被数据时代的逻辑绑架了自我、设定了人生。“你只是在‘划’和‘看’,并没有‘读’和‘想’,更不会有创作和反馈。大家所重视的数据和流量是可以控制跟设计的,我们每天蹚进名为‘热搜’的河里,或者我们全部变成这条河,生命就这样流逝了。”
这是一部现代婚姻的宝鉴
创作这出戏时,林奕华研读了《聊斋》中的496个故事,他得出了感悟,“这是一部婚姻宝鉴”。
与上半场的男性视角相对,下半场是女性视角,女主角是胡小姐,就跟每一对分手的情侣一样,戏里一直强调的原因是,“其实你不懂”,“懂就会变,不变就是不懂”,胡小姐断然离开了蒲先生。
在林奕华眼中,相爱的两个人,不能符合彼此的期望,这就是一个在“阴界”、一个在“阳界”。
“如果仅是这样一个故事梗概,可以被拍成一部电影,叫《前任4》,”林奕华说,但其实这个故事与《前任》系列是有差别的。“《前任》讲的是一个情节,主角很纠结的是,在一段关系里面,到底是赢了还是输了,是被分手还是主动分手。更在意的是‘为什么没有在对的时间遇到对的人’,《聊斋》是说人在感情中成长成熟的过程。”
他还提到了《延禧攻略》。
“我不太喜欢《延禧》,是因为女主角把事情看得非常当下,一个明明很被动的人假装自己在主动。用套路,用手段,想尽办法留住对方,所以才叫‘攻略’。对我来讲,这种心态就是没有经过真正成熟的情感关系的人在想象情感是什么样子的。”
戏中的胡小姐,也是看似主动,说分就分,但却没有留出时间,让自己真正了解到蒲先生对她的意义。
“一段关系里面,很多时候情侣双方是一个相互完善的过程,但现代人常常把人当作一个物件,认为对方应该服务我的需要,他所具备的条件就是一张清单,可以让我来勾选。与此同时,我们也在检查自己具备哪些条件,可以对别人构成吸引力。”林奕华希望能留给观众这种反思,突破最表层的欲望,看到深层的孤独。