原标题：帕慕克举办“阳台”影展，这些照片记录风景更记录灵魂
2019年2月5日，土耳其诺贝尔文学奖获得者、当代著名作家费利特·奥尔罕·帕慕克
（Ferit Orhan Pamuk）
在自家阳台上，拍摄了一组伊斯坦布尔的城市照片，并以此作为他摄影展的开幕作品。
奥尔罕·帕慕克，1952年6月7日生于伊斯坦布尔，诺贝尔文学奖获得者，当代欧洲最杰出的小说家之一。帕慕克自幼学画，大学主修建筑，后从事写作及摄影。2006年，帕慕克获得诺贝尔文学奖，授奖词称：“在探索他故乡忧郁的灵魂时，发现了文明之间的冲突和交错的新象征。” 帕慕克著有《白色城堡》、《黑色之书》、《新人生》、《雪》、《纯真博物馆》等多部作品，他的作品已经被译为60多种语言出版。
早先，在1月30日，他的出版商就已经宣布帕慕克将以自己在阳台上拍摄的一系列照片，举办一场展览，展示“伊斯坦布尔微妙且不断变化的景色”。展览方Yap_Kredi文化与艺术中心
（Yapı Kredi Kültür Sanat）
介绍，这场名为“奥尔罕·帕慕克：阳台”的摄影展，展出了这位66岁的诺贝尔文学奖获得者于2012年末和2013年初在阳台上拍摄的照片，共计展出600多张照片（当然也有一些新照片）——这些照片选自帕慕克在5个月内使用长焦镜头拍摄的8500多张照片，他将其称之为“一段充满创造力的时期”。
“奥尔罕·帕慕克：阳台”摄影展在Yapi Kredi文化中心的展览现场。
据了解，这次展览由他的摄影作品《奥尔罕·帕慕克：阳台》
（Orhan Pamuk: Balkon）
的德国出版商格哈德·施泰德
（Gerhard Steidl）
策划，展览方Yap_Kredi文化与艺术中心位于伊斯坦布尔Stiklal大街，展览自2月6日开始，将持续至4月27日结束。由这家全球顶级摄影图书出版商施泰德出版社翻译出版的摄影集《阳台》，已于去年11月问世。
《奥尔罕·帕慕克：阳台》（Orhan Pamuk: Balkon），奥尔罕·帕慕克（Orhan Pamuk） 著，施泰德出版社（Steidl Verlag）2018年11月版。
伊斯坦布尔造就了帕慕克，
帕慕克让世界记住这座城市
“福楼拜在我出生前一百零二年造访伊斯坦布尔，对熙熙攘攘的街头上演的人生百态感触良多。他在一封信中预言她在一个世纪内将成为世界之都，事实却相反：奥斯曼帝国瓦解后，世界几乎遗忘了伊斯坦布尔的存在。我出生的城市在她两千年的历史中从不曾如此贫穷、破败、孤立。她对我而言一直是个废墟之城，充满帝国斜阳的忧伤。我一生不是对抗这种忧伤，就是（跟每个伊斯坦布尔人一样）让她成为自己的忧伤。”——奥尔罕·帕慕克《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》
伊斯坦布尔，一座在帕慕克看来，充满着记忆和宿命的城市，承载着过去和未来的城市，也是牵动着他的命运也让他依附的城市。正如帕慕克所说：“我的想象力却要求我待在相同的城市，相同的街道，相同的房子，注视相同的景色。伊斯坦布尔的命运就是我的命运：我依附于这个城市，只因她造就了今天的我。”
帕慕克在伊斯坦布尔街头。
一两百年前，法国作家福楼拜造访伊斯坦布尔，在一封信中预言它将在一个世纪内成为世界之都，爱尔兰大诗人叶芝在年迈之时，写下了著名诗篇《驶向拜占庭》（在拜占庭帝国时期，伊斯坦布尔被称为君士坦丁堡）。但这些承载在奥斯曼帝国和拜占庭帝国上的辉煌，在帝国斜阳的余晖之中，却充满了让人挥之不去的失落与忧伤。在帕慕克看来，这座城市从来不曾如此贫穷、破败和孤立。他为自己的女儿起名叫露雅，在土耳其语中，这个名字意味着梦想，他渴望寻找土耳其民族的文化身份，肯定和追求着“土耳其性”（所谓“土耳其性”，就是土耳其民族所特有的一切）。他用自己的笔重铸了这座城市的现代神话，用笔触记录下伊斯坦布尔的日常生活。但这似乎远远不够，语言无法尽诉他对这座城市植入骨髓和灵魂的情感，他渴望着更多的表达。
《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》，【土耳其】奥尔罕·帕慕克 著，何佩桦 译，世纪文景/上海人民出版社2018年3月版。
在22岁之前，帕慕克渴望成为一名画家。20世纪60年代开始，帕慕克拍摄了伊斯坦布尔的街道，并将其用于绘画，这在《伊斯坦布尔自传体随笔》中有介绍。在《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》这本书的前言里，帕慕克详细讲述了自己拍摄照片的故事。1962年，帕慕克拥有了自己人生中第一台相机。在当时，拍摄照片是一件极为神奇的事情，因此帕慕克将拍照的瞬间，称为一个“特殊”的时刻：每次拍照前，都需要经过一番思考，一番“不知道这是否合适”的推理。关于我所拍摄的照片的意义、我为何拍摄照片的最早思考，就是这样被开发的。
奥尔罕·帕慕克和哥哥，图片来自于Orhan Pamuk's archives。
曾经停止拍照，
而今用相机记录下对永恒之城的冥想
“20世纪50年代，为城市拍摄了最好照片的阿拉·古勒，开始用相机记录伊斯坦布尔的日常生活、一个城市的苏醒、小店铺、手艺人、司机、小贩、渔民。在那之前，伊斯坦布尔人的人性状态很少自动地进入照片。那些被称为阿卜杜勒·哈米特档案的照片，便是最好的例证。1877-1909年间，待在耶尔德兹宫里，足不出户统治奥斯曼帝国的阿卜杜勒·哈米特，在19世纪80年代后，为了他自己的兴趣和爱好，也为了宣传，让人拍摄了数以千计的照片来记录伊斯坦布尔和帝国，特别是他自己的现代化行动。”——奥尔罕·帕慕克 《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》
1973年后，帕慕克成为画家和建筑师的梦想渐渐褪去，他停止了拍照，决定做一个小说家，想要“通过文字而不是视觉图像去观察、描述和重新解读宇宙”。在帕慕克的《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》一书中，书写了帕慕克作为作家的个人历史，也书写了这座城市的忧伤。其中，帕慕克甄选了450幅黑白照片，将图片与他的记忆相连，在黑白分明的城市影像中，感受传统与现代并存的城市历史，感受他对这个城市，对土耳其文明的感伤。
《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》书中所配的照片。
这些照片大多来自帕慕克最喜欢的土耳其摄影家、被誉为“伊斯坦布尔之眼”的阿拉·古勒
(Ara Güler，已故)
，帕慕克曾表示，“阿拉·古勒最伟大的成就，是为上百万的人保存了这个城市丰富而诗意的视觉记忆。每次我细细观看古勒的伊斯坦布尔照片时，我都会有一种奔回书桌去书写这个城市的冲动。”2012年，帕慕克在伊斯坦布尔开设了纯真博物馆，展出了他在《纯真博物馆》故事中描述的物品、图片、文件和照片。
奥尔罕·帕慕克与他的纯真博物馆。
但帕慕克，终于又一次拿起了相机。从2012年的冬天开始，五个月的时间里，帕慕克用长焦镜头在阳台上拍摄了8500张彩色照片。从他的阳台上，可以看到伊斯坦布尔、博斯普鲁斯海峡的入口、古城、开阔的城市地平线、城市的亚欧两侧、周围的山丘以及遥远的岛屿、山脉和飞鸟。写作之余，帕慕克时常离开自己的写字台，视线跟随公寓前航道上的船只缓缓移动。
摄影集《奥尔罕·帕慕克：阳台》内页。
在三十多年后，处于写作瓶颈期的帕慕克再次开始拍照，而这成为他全新的一种创作，帕慕克发现，自己的愿望，与他所经历过的一种奇怪的特殊情绪相连。他开始思考，为什么要拍摄这些照片？视觉和摄影之间存在着怎样的关系？写作和视觉之间的联系又是什么？帕慕克为自己的摄影集起名《Balkon》，在土耳其语中，这是“阳台”的意思。摄影集中展示了帕慕克精心挑选出来的近500张照片，他还为这本书书写了简介。这些画面，记录下了帕慕克对这座永恒之城的冥想。
摄影集《奥尔罕·帕慕克：阳台》内页。
照片成为我幽暗情绪的标志，
不仅记录风景还记录灵魂
“追忆往昔，回想过去的自己，问题不在于我是否要立即点一根烟。事实上，过去的那种对化学体验的渴望早已不复存在。我只是很怀念过去的那个我，就像怀念一个勇敢的朋友或者一张英俊的脸。我所渴望的只是做回曾经的我。我总觉得自己仿佛被迫穿上了别人选中的衣服，使我成了我所厌弃的那一类人。假如重新抽烟，我就会再次对黑夜产生强烈的感受，甚至感受到我过去曾经有过的恐惧。”——奥尔罕·帕慕克《别样的色彩》
摄影集《阳台》的出版，促成了本月正在Yap_Kredi文化与艺术中心举办的摄影展“奥尔罕·帕慕克：阳台”。帕慕克坦言，自己一开始并不愿意分享这些摄影作品，一直到五年以后，重新审视这些照片时，他才意识到，它们不仅仅是某种景观的记录，“在过往的时间里，每一张照片似乎都组成了我的那些幽暗情绪的标志”。帕慕克如是说。
“奥尔罕·帕慕克：阳台”摄影作品，图片源自Yap_Kredi文化与艺术中心（Yapı Kredi Kültür Sanat）。
时刻难忘故乡的伊斯坦布尔人帕慕克为这次展览挑选了600多张照片，他认为阳台是一个非常有利的位置，也代表着自己的某种观点：“这种观点反映了我自己的思想状态，揭示了我内心深处不可言喻但深邃的情感。”从阳台上看到地面景色，“邀请我寻求安静和内省，让我放弃物质上的顾虑，而赞成更多的智力追求。”帕慕克想要如实记录下展现在自己面前的风景，他说，“我觉得有必要一次又一次地审视风景——或者更准确地说，是为了拍下它的照片——因为我发现它很难写出来。”
“奥尔罕·帕慕克：阳台”摄影作品，图片源自Yap_Kredi文化与艺术中心（Yapı Kredi Kültür Sanat）。
这些照片中包括了城市景象、博斯普鲁斯海峡、金色号角、马尔马拉海、王子群岛、纵横交错的船只和鸟儿滑翔的全景。展览方YapiKred方面表示，这些照片出人意料地成为了对帕慕克作家身份的一大补充。
“奥尔罕·帕慕克：阳台”摄影作品，图片源自Yap_Kredi文化与艺术中心（Yapı Kredi Kültür Sanat）。
在帕慕克看来，这些照片，更像是一个故事，或者一本小说，从视觉呈现上，它更类似于一本漫画书，“我当时拍摄下了这些照片，但我不知道为什么要拍。我也不知道，有一天我会出版一本图册。”整个展览之中，人是最少出现于其间的——只有一张表现四位女性打牌的作品，大量的展品都是风景作品，其中既有洲际渡轮上空的浓烟，也有远处的飞鸟和船只，或者是被白雪覆盖的港口景象。这些风景，被帕慕克视为自己心境的写照，他将阳台比喻为肥沃的处女地，“充满了我想要收集和保护的事物”。
“奥尔罕·帕慕克：阳台”摄影作品，图片源自Yap_Kredi文化与艺术中心（Yapı Kredi Kültür Sanat）。
目前，这场名为“奥尔罕·帕慕克：阳台”的摄影展正在进行之中。
作者
：新京报记者 何安安
编辑
： 覃旦思；校对：翟永军