原标题：这座城市为什么正以令人震惊的速度下沉？1200万人的首都准备大撤离！
来源：瞭望智库
11月4日，美国正式通知联合国，启动退出《巴黎气候协定》进程。
与美国“退群”同时受到关注的，还有全球变暖带来的海平面上升。
来自“美国气候中心”发布的科学报告指出，预计在2050年之前，也就是未来31年内，全球各大城市都面临海平面上升带来的威胁。其中，泰国、孟加拉国、印度、越南、印度尼西亚等一些亚洲国家将有超过1/10的民众受到影响。
鉴于这一严峻形势，泰国总理巴育表示，受到人口、污染、交通等困扰，或将考虑从曼谷迁都。
泰国不是第一个表示考虑迁都的东南亚国家。
两个月前，印度尼西亚总统佐科·维多多正式宣布迁都计划，新首都落址在婆罗洲东加里曼丹省，距现首都雅加达约1400公里。据报道，印尼相关部委和地方政府已正式开启迁都筹备工作，计划在2020年前完成设计和法律的制定，2020年底开始施工建设，2024年前启动迁都程序。
现首都雅加达，要被印尼政府抛弃了吗？
（图为印尼新首都位置，左下角小图中标注了现首都雅加达与新都的相对位置）
如果不迁都，总统府就没了……
丹戎普瑞克（Tanjung Priok）是雅加达北部最繁华的海港城之一，这里有180万的合法居民。
索菲亚在富人区拥有一套豪华海景别墅，庭院里有着一汪碧绿的泳池，私人码头就在几米之外。
然而，这一切并没有让在这里生活4年的索菲亚感到舒心。
（图为索菲亚站在她的游泳池旁图片来源：BBC）
每6个月，家里的墙壁和柱子上就会出现裂缝，索菲亚就要请维修工加固；
每年一到雨季，她的家就会被淹没，海水涌入并完全覆盖游泳池，所有家具都必须要搬到二楼。
这一切都是地面下沉所导致的。
这样的事情在雅加达并不少见，无论是富人们的豪华海景别墅，还是靠海为生的平常人家。
（图为北雅加达图片来源：BBC）
这座城市为什么会以令人震惊的速度下沉？
（图为1977年-2050年雅加达地面下沉的变化，颜色越深代表下沉越严重）
“始作俑者”正是人类自己。
17世纪，荷兰殖民者侵占印度尼西亚。荷兰人想把雅加达修建成“热带的阿姆斯特丹”，为此铺设街道、开挖水道，解决城市河水带来的问题。那时，有13条河流从雅加达市区内穿行而过。
自1945年印度尼西亚独立之后，雅加达开始了大规模扩张。
没有规划的城市建设让当地的污水管道几近于无，贫民区的简易破烂住房沿着水道、河流越盖越多。急剧扩大的贫民区里没有卫生设施，不供应自来水，也无人清扫垃圾——
每天，居民将从贫民区里运出的垃圾、粪便和其他脏物都倾倒进穿流过雅加达的水道和河流中；
外来投资者们新建的工厂向水道中排放大量废水和化学物质，更是污染了雅加达的饮用水源。
污染严重的水道和河流编织成一张巨大的网，将雅加达人笼罩在其中，迫使他们只能依靠攫取地下水资源满足生活需要。
（图为当地污染严重的河流水源图片来源：BBC）
要知道，可靠、干净的自来水管道并不是每个雅加达人都使用得起的。
雅加达的自来水供应产业是私有制，推行这一方案的正是前总统苏哈托。
1997年6月，雅加达公营的供水系统交给了外资企业——法国苏伊士集团的PT Pam Lyonnaise Jaya以及英国泰晤士供水集团的PT Thames PAM Jaya。
这两家供水公司垄断雅加达供水服务十多年，不但没有减轻用水危机，反而令其继续恶化：
1998年，自来水价格上涨20%；
2001年，水价又飙升35%；
2003年4月，这两家公司又威胁撕毁与市政府达成的协议，当局不得不满足其将水价提高4成的要求。
水价水涨船高，不仅使穷人越来越用不起水，对于雅加达本地的开发商来说，也是个不小的负担。别无选择的雅加达人，只能自己建造水井从地下深处的含水层中抽水供日常需要。
各级官员发布了很多禁令，严禁开发商违法打井，但是由于监管不严，几乎任何人都可以私自进行地下水开采。
（图为雅加达居民抽取地下水的设施图片来源：BBC）
无休止的攫取带来了地面沉降的结果。当地下水被过度抽出时，上面的土地就像坐在正在放气的气球上一样下沉。
荷兰水文学家布林克曼（Jan Jaap Brinkman）表示，雅加达必须在2050年之前做到停止所有的地下水开采，才能避免整个城市的下沉。
但这几乎是不可能的。
亨德里（Hendri）是一名房东，在雅加达市中心经营着一家宿舍型公寓。十年间，他一直都是用自己抽取的地下水供应他的租户，他说，每日用水量巨大，最好的办法就是自己挖井供水，如果依靠当局将无法维持生活。
像他这样私自挖井的人，在这条街上并不少见。
塔林大道是雅加达最繁华的商业大街，在这条大街的两旁，到处都是摩天大楼、购物中心和酒店。而当雅加达市政当局视察塔林大道的80座建筑物时却发现，其中56座建筑拥有自己的地下水泵，当中33座属于非法开采。
由于雅加达被大海环抱、境内有13条河流，地面下沉又使得这里特别容易发生洪水。
2007年，雅加达洪灾，曾导致80人死亡，50万人无家可归，并暴发登革热疫情；
2013年，洪水导致雅加达50多个街区被淹，超过2万个家庭住房进水，34万人逃离家园，36人丧生，不仅雅加达市中心以及金融街遭受洪水，总统府也首次遭遇水淹；
每年一到雨季，只要位于高地势郊区的茂物（Bogor）和德博（Depok）降大雨，奔腾的雨水就会注入雅加达河床低的河流，水流回溢，造成周遭村落的水淹之患。
更为严重的是，雅加达还面临着世界各地的沿海城市普遍面临的一个问题——全球变暖导致的海平面上升。
近一个世纪以来，由于气温的升高，地球上几乎所有的陆地冰川都已经开始融化，使得海平面急速上升。
海水热膨胀也是海平面上升的重要影响因素。英国伦敦大学学院和爱丁堡大学的科学家在英国《新科学家》杂志上撰文称，他们对1993年以来的各项统计结果分析后发现，海水热膨胀使海平面每年升高1.6毫米，而南极洲和格陵兰岛以外的冰川和冰盖融化使海平面每年上升0.77毫米。
在过去的30年中，雅加达下沉了近4米。而世界银行此前的研究报告预测称，如果不迁都，十几年后，海平面可能上涨至印尼总统府门前。
如今，印尼政府正打算推动海墙建设项目，在雅加达湾西侧和东侧建造巨大海墙，以避免雅加达沉入海中。
深层次原因是发展不平衡
印尼迁都也并非心血来潮。
早在1957年，考虑到未来人口膨胀的问题，印尼开国总统苏加诺曾提出迁都至加里曼丹岛上的帕朗卡拉亚。
另外两位前总统苏哈托和苏西诺也都曾提出过迁都计划，不过后来都不了了之。
迁都计划背后是更大的发展考量。
印尼全国由大小17508个岛屿组成，素有“万岛之国”之称，其中包括众多大型岛屿（爪哇岛、苏门答腊岛、加里曼丹岛中南部、巴布亚岛西部和苏拉维西岛等）。然而，这些岛屿中，人口分布和经济发展水平都极其不平衡。
面积不占优势的爪哇岛，是人口最稠密的岛屿，聚集了印尼2.6亿总人口的将近60%，全国大部分经济活动都集中于此。
早在西方殖民者到来之前，爪哇岛就是印尼农业最发达地区和经济发展中心。
1602年，荷兰商人在印尼建立东印度公司，进行殖民统治。从此，爪哇一直是荷兰的统治中心。荷兰殖民者也一向把爪哇作为重点经营的地方，以致爪哇的人口猛增，经济开发水平遥遥领先，与国内其他地区的经济差距进一步扩大。
直到今天，爪哇岛一直都是印尼经济发展的主要区域。据印尼《罗盘报》报道，2018年，约占印尼全国总面积6%的爪哇岛，其GDP占到印尼全国GDP的58.48%，而占印尼面积超过六成的中部和东部岛屿（包括中部的加里曼丹岛和东部的苏拉威西岛、马鲁古岛、巴布亚岛等）GDP贡献率却不到17%。
区域发展不平衡，人口和精英都聚集在爪哇岛，巨大的贫富差距也由此产生。而这其中问题最突出的，无疑就是位于爪哇岛西北角的核心城市——雅加达。
16世纪，葡萄牙人先于各国殖民者进入印尼，在和当地国王交涉后，他们选在西爪哇吉利翁河河口的一个小渔村建立自己的小码头。
这个码头，就是今天雅加达北部沿海名胜古迹云集的巽他卡拉巴，而这也成为了雅加达的城市起源。
这个由葡萄牙人建立的港口小城很快在殖民者的建设下成长了起来，此后在本土国王、荷兰东印度公司、英国政府、荷兰政府之间反复易手，成为了东南亚海运商贸的中心城市。
到了1950年荷兰殖民政府退出印尼时，雅加达已经是爪哇岛上最大、最国际化的城市了。
1970年，雅加达人口达到450万，2010年达到950万，现在更是已达1200万人。而这还只是在市区居住的合法常住人口，如果再算上周边的茂物、德波、唐格朗和贝卡西在内，大雅加达地区总人口能达到3000多万，占到印尼总人口的11%。
2018年，英国市场研究机构欧睿国际（Euromonitor International）发布了一份印尼人口发展趋势的调查报告。报告预测，从2017年至2030年，雅加达的人口将有410万的增长，达到3560万人，超越全球人口第一大城市东京跃居榜首。
（图为熙熙攘攘的雅加达街头）
除去历史原因，外来人口源源的不断涌入也是雅加达人口急剧增加的原因。
独立后，印尼经济快速发展，越来越多的外国投资者在苏门答腊岛和加里曼丹岛投资建厂，土地被征用的乡民无处可去，不得不背井离乡来到商业发达的首都雅加达寻求生存的希望。
这些来自乡下的穷人大多在雅加达私自修建的贫民区或者沿水道而修的村落内定居下来，这大大扩充了雅加达的人口规模。
正是在国家这种人口、经济格局极不平衡的背景下，印尼决定把首都迁至爪哇岛外，一大考虑就是希望以此带动印尼中东部地区发展。
印尼国家发展计划部长班邦·布罗佐内戈罗表示，迁都是佐科政府旨在消除爪哇岛与其他地区发展不平衡的重要战略，可以使国家经济发展更加均衡与公平。
雅加达不堪重负
事实上，占有全国畸高比例的人口和经济规模，给雅加达带来繁荣的同时，也让它“重病缠身”，出现一系列的严峻问题！
最直观的影响，就体现在交通上。
雅加达拥堵到什么程度？
大雅加达运输管理机构（BPTJ）数据显示，雅加达居民拥有1300万辆摩托车与440万辆轿车，加上每天往来郊区与市区的车辆，更是远远高于这个数目。
调查显示，雅加达平均每位司机每年启停次数高达33240次，算下来相当于每位司机每天要启停91次，上下班高峰期停车次数高达45次。
据印尼交通部门的统计数据，雅加达每天上下班高峰期的车辆行驶速度只有不到10公里/小时。在最拥堵路段，行驶5公里需要2个多小时甚至更长时间。政府部长经常要警察护送才能准时参加会议。
2018年与2016年同期相比，每个居民每年要额外在路上多堵184个小时。印尼官方数据显示，雅加达地区交通拥堵平均每年导致100万亿印尼盾（约合503亿元人民币）的经济损失。
而公共交通设施的落后，进一步加剧了雅加达的交通拥堵状况。
雅加达城市公交车的运营集中在交通干道，而载客15人左右的小型公共汽车、“三轮摩的”和摩托车作为公交运力的补充，共同承担起了城市公共交通的重任。
由于没有专门的停车站，这些小型公车和“摩的”往往在等候乘客时将车停在路边，占用了本就紧张的道路资源。为抢客源，这些车还常在路中间停车上下人，更是加剧了交通堵塞。
而直到今年3月，雅加达第一条地铁线才正式启用，这很难在短时间内纾解雅加达的拥堵困局。
印尼政府一直在为改善雅加达的交通状况而努力。最近，政府已经计划延长前不久才开通的地铁系统路线，同时还计划建造一个新的环线铁路，以及更多通勤线路、公交专用车道和天桥等，以改善雅加达交通拥堵的问题。
（图为当地摩托车导致的交通拥堵）
人口爆炸、交通拥堵这一系列“城市病”，对当地居民来说造成的最切身的后果，便是糟糕的环境质量。
自2017年以来，雅加达空气质量从未被列入“有利居民健康”的类别。
2019年以来，雅加达日均PM2.5指数仍高达42.4，这对敏感人群的健康很不利。
一些国际组织认为，除了备受诟病的交通之外，雅加达的工业、合法和非法冶炼厂、露天垃圾焚烧厂和燃煤发电厂也是罪魁祸首。
7月，雅加达的一群社会活动家和环保主义者厌倦了呼吸世界上最肮脏的空气，对印尼总统、卫生部、内政和环境部以及雅加达、万丹和西爪哇省的州长提起诉讼。雅加达法律研究所的一位律师解释道：“我们希望通过这一诉讼，政府可以改善现有政策并采取有效措施克服空气污染，因为现行政策不起作用。”
但是，对相关的指控，雅加达政府似乎并不买账。
据《雅加达邮报》报道，雅加达环保局的代理负责人表示相关空气监测数据并不完全准确，标准不同。根据政府在雅加达的空气监测站数据，今年6月的空气质量“还可以”。该负责人还将PM2.5的浓度增加归因于雅加达正在进行的大规模开发项目，“施工项目产生的灰尘对PM2.5的贡献更大，这对发展中的大都市来说是正常的”。
（图为雅加达的洪水图片来源：BBC）
如果说这些问题还是各国大城市的“共性”问题，雅加达在地理上的“先天缺陷”更使其居住环境雪上加霜。
雅加达所在的爪哇岛是一座火山运动催生的岛屿，现在仍有112座火山，其中35座是活火山。
火山喷发留下厚厚的火山灰土层，为爪哇岛的农作物生长提供了肥沃的土壤，但也留下巨大隐患。
1883年，距离雅加达160公里的喀拉喀托火山爆发，火山灰喷到80公里的高空，并引起强烈的地震和超过30米的海啸。
由于附近无人居住，火山爆发时当场死亡的人数极少，但它激起一连串的海啸和地震潮波，造成爪哇岛和苏门答腊岛的沿岸附近几座城市约3.6万人丧生。
2018年12月23日，喀拉喀托火山再次喷发，印尼相关部门表示，“12·22”印尼巽他海峡海啸可能就是由该火山喷发引发海底滑坡所致。
今年7月，在没有任何预兆的情况下，距离雅加达161公里的唐库班帕拉胡火山喷出气体和火山灰，所幸并未造成人员死亡或严重受伤。
地面下沉、人口稠密、交通拥堵、空气污染、洪水以及各种自然灾害，雅加达不堪重负。
2014年，佐科·维多多当选印尼总统后，深入研究过迁都问题。在今年成功连任后，他带领内阁成员实地考察新首都候选地区，最终决定将首都迁往东加里曼丹地区——北佩纳占巴塞（Penajam Paser Utara）和库泰卡塔内加拉（Kutai Kartanegara）地区。
佐科·维多多表示，印尼政府经过3年的研究认为，东加里曼丹省和与其接壤的的部分地区，在地理方面具有战略意义，遭受洪涝、地震、海啸、森林火灾等灾害的风险较小，是新首都的理想地点。
但这并不意味着政府将抛弃雅加达。
印尼政府计划在未来10年投入400亿美元，挽救这座正在缓慢下沉的城市。
迁都前景仍是未知数
对于印尼来说，迁都可以被视为一项积极的财政政策，毕竟建造一个数百万人居住的新城市，必然需要大规模的基建投资，也将带动许多产业的发展，创造大量就业。
印尼总统佐科·维多多表示，雅加达仍然保留商业和贸易中心的功能，迁移的只有该国的行政总部。搬迁行政中心需花费330亿美元，其中国家将出资19%，其余资金来自公私合作和私人投资，包括标价150万的新政府办公楼和公务员住房。
这一消息受到东加里曼丹省开发商协会的欢迎。该协会表示，预计投资将有所增加。
印尼房地产商协会中央理事会秘书长多多克称，迁都后在新首都要建的房地产如写字楼、酒店、住宅和医院等项目，在未来10年里所需的投资总值估计会达到1000万亿印尼卢比（约合5000亿人民币），因此开发商要抓紧机会进行投资。
然而，事情会如设想的那样顺利发展吗？
来看看印尼迁都的借鉴的对象——巴西的现状。
1960年，巴西把首都从里约热内卢迁入巴西利亚，一个从零开始规划的理想城市。巴西利亚像是个没有殖民地遗址、巴洛克式古典建筑，也没有贫民窟，只有建筑师奥斯卡（Oscar Niemeyer）在这块被誉为“巴西心脏”的空旷高原上留下的近乎完美的现代主义建筑。
同样，只把政治中心迁入新首都的巴西面临着什么样的问题呢？
在巴西利亚，一切都被划分为不同的区域。
从空中看，这座城市像是一架飞机，机翼是巴西利亚官员们居住的场所，机身则是崭新的政府部门所在。
对于生活在这里的人来说，区域分明的巴西利亚更像是政府的办公园区，并不算是一个城市，因为它没有一个城市应该拥有的元素：复杂的街道、住在临街商铺楼上的人们以及紧邻办公室的公寓。
那些公寓大楼，只住进去了富人和更富的人。
（图为飞机形状的巴西利亚）
“五年内实现五十年的进步”，这是巴西前总统尤塞利诺·库比切克（Juscelino Kubitschek）为实现国家现代化和工业化计划的战斗口号，巴西利亚的建设就是其中的核心。
然而，这个口号很快就被总统的批判家修改成了“五年内实现五十年的通货膨胀”。
当时的巴西自身国家储蓄值较低，外国投资不足以支持建设新首都。库比切克政权为了解决财政问题，选择了印刷钞票为公共部门支出提供资金，导致政府在短短4年里仓促建设首都的花费，超出了已被膨胀和赤字缠身的巴西经济之承受能力。
再看印尼，迁都同样面临着资金、技术多方面的挑战。
把首都从雅加达搬迁到东加里曼丹省须耗资466万亿印尼盾（约2340亿人民币）。从历史角度看，新首都需50至150年才能发展成财政稳健的城市。
印尼知名经济学家普拉瑟迪安托诺提醒，佐科执政以来上马的各类基建计划已令印尼财政捉襟见肘，私营部门对投资风险较大的长期项目一直十分谨慎，迁都这项佐科政府最为雄心勃勃的计划，在经济上是否可行仍值得商榷。
印尼政府的执行力也被质疑。
一个典型的例子是，为拥堵的雅加达修建地铁，这项计划1985年已经提出，但一直未能落地。直到2013年，一期线路才在日本国际协力机构的帮助下正式动工。建这条仅仅15.7公里的地铁，就用了6年。
中国社科院亚太与全球战略研究院研究员许利平说，佐科把迁都作为一项政治遗产的可能性较大，同时印尼一些精英阶层的阻拦也将影响这个大型工程的效率。
即便是能够启动搬迁，短期内新首都生活、教育、医疗等基础设施也很难与雅加达匹敌，这将使大量公务人员不得不过“双城”生活，从而产生更多问题。
因此，不少人仍倾向于更科学、有效地完善雅加达建设、提高市民生活水平，无须另起炉灶、从零开始。
雅加达特区首长阿尼斯就表示，由于公共交通系统好、公共服务水平高，东京很好地解决了交通问题，与其花那么多钱迁都，不如把钱花在解决现实问题上。
迁都——印尼这个构想超过半个世纪、建设仍需数十年的宏大计划，其前景究竟如何仍然是未知数。
文|刘俊卿王滋娴（实习生）
责任编辑：张玉
