原标题：埋在瓦砾下的斯里兰卡：来不及的告别，叫不醒的家人
4月22日，斯里兰卡科伦坡圣安东尼教堂外。图片来源：IC photo
记者|潘金花
4月22日是拉文德兰·费尔南多（Ravindran Fernando）的葬礼。21日斯里兰卡连环爆炸发生的那个清晨，这位父亲正在科伦坡的圣安东尼教堂与家人一同参加弥撒，妻子与两个女儿坐在前排，他与儿子坐在后面。
但这个目之所及的距离，被一场爆炸推得无限遥远。
一声巨响过后，妻子迪丽莎在惊慌中抬起头，下一秒，教堂的天花板开始塌陷。“我的儿子！我的丈夫！”迪丽莎朝着教堂后方大喊，儿子边朝她跑来，边向她喊道，“爸爸在那儿！爸爸在那儿！”
一阵烟尘弥漫过后，一家人在瓦砾之下找到了拉文德兰，将他抬上了救护车，但这位父亲最终没能在医院里挺过去。
葬礼上，衣着整齐的拉文德兰被戴上了白手套，盖上了一层面纱，一侧的妻子与女儿不住地痛哭起来。
“你为什么要走？”其中一个女儿大哭道，“你为什么要这样离开？求你醒过来！每次我们要什么，你都会给我们买。你从来不拒绝我们。”但这次，女儿的哭喊没能等来回应。儿子弗兰克林举着父亲的遗照站在一旁，一句话也没说。
同样参加了圣安东尼教堂复活节弥撒的还有维玛利德兰（K。 Wimalendran）的兄弟普拉塔普（K。 Pirathap）一家。与妻子和两个女儿去教堂之前，38岁的普拉塔普心情不错：他刚刚添置了一台新车。
但在爆炸发生后，维玛利德兰没能打通普拉塔普的电话，他急忙赶到了教堂，来回找寻兄弟一家人的踪迹。一番搜寻无果后，维玛利德兰又赶往医院，四处打听了大半天，但就是没有任何线索。
后来，维玛利德兰听说警方在教堂清理出了近40具尸体，他便又折回继续找人，在那里，他看到了静静躺在地上的普拉塔普和妻子安娜什迪，还有他们的女儿安蒂娜和安布里亚娜，一个7岁，一个1岁。
丹麦时尚集团绫致（Bestseller）的首席执行官波维森也在爆炸中失去了三个孩子，事发前，一家人正在斯里兰卡度假。波维森与妻子共育有四子，图片中是其中三个。图片来源：Instagram
4月23日上午8点半，斯里兰卡为拉文德兰、普拉塔普等连环爆炸遇难者举行了降旗默哀仪式。48小时前，科伦坡的圣安东尼教堂、尼甘布的圣塞巴斯蒂安教堂、东部城市拜蒂克洛的泽恩教堂，还有科伦坡香格里拉大酒店、肉桂大酒店、金斯伯里大酒店，以及代希瓦勒动物园附近的一家酒店，德曼塔戈达的一处住宅区接连发生爆炸，遇难人数已上升至321人，另有近500人受伤。
在爆炸发生前，这座岛国如往日一般宁静，无边的海面，浮云的蓝天，沿着海岸线往山间茶园驶去的小火车，雾气氤氲的平原还有宛如精灵的小动物，每年吸引着数百万游客来访。英国人本·尼克尔森（Ben Nicholson）是其中一位，不久前，他与妻子安妮塔、儿子亚历克斯、女儿安娜贝尔一起来到了科伦坡度假，不过，现在能回家的只剩他一个人了。
21日早上香格里拉酒店发生爆炸时，尼克尔森一家就坐在事发的餐厅。“他们三人当时就死了，没有遭受痛苦与折磨，算是不幸中的幸运，”尼克尔森说。在他眼里，安妮塔是完美的妻子，是充满智慧和爱意的母亲，亚历克斯和安娜贝尔是最聪明、最有天赋、最体贴人心的孩子。
尼克尔森说，安妮塔很喜欢旅行，夫妻二人也希望通过旅行，让孩子们接触到更多彩的文化和世界。“安妮塔和我对孩子们非常自豪，我们无比期待他们长大成人，”这位父亲说，只不过他永远也看不到了。
尼克尔森一家图片来源：Facebook
斯里兰卡名厨马亚邓恩（右二）与女儿（右一）也在香格里拉酒店餐厅的爆炸中丧生，事发前几分钟，一家人才刚刚拍了一张温馨的合照。图片来源：Facebook
五年级学生基里安（Kieran Shafritz de Zoysa）的父母也看不到他长大的那一天了。22日上午，基里安就读的华盛顿州赛维尔友谊学校（Sidwell Friends School）致信家长，公布了基里安在斯里兰卡遇袭去世的消息。
校长在信中写道，学校会将这个消息告知五年级的班级，也鼓励家长提前和孩子交流此事，学校将为孩子们安排心理疏导，但“如果孩子需要请假，让家人陪在身边，我们也会理解”。
恩吉·科沃斯基（Inge Kowalski）也希望能陪伴在儿子迪特尔·科沃斯基（Dieter Kowalski）身边。10年前，“喜欢滑雪”的迪特尔搬到了科罗拉多州丹佛市，恩吉则住在威斯康星州密尔沃基。前不久，母子俩一起滑了10天雪，还规划了前往西班牙马略卡岛的家庭之旅。
21日清晨5点，身为培生教育集团技术服务负责人之一的迪特尔出差抵达了科伦坡肉桂大酒店，这是40岁的他这三年来第二次来到斯里兰卡。“能去那儿他特别高兴，”恩吉说，“他很期待当地的美食。”
迪特尔图片来源：Facebook
但3小时后，酒店餐厅就发生了爆炸，恩吉只能寄希望于迪特尔正在补觉，没去餐厅吃早餐，但家人和朋友花了一天都没能联系上他，直到当晚美国驻斯里兰卡大使馆发布了他们最害怕的消息——迪特尔遇难了。“他是个快乐的小伙子，”恩吉说，“我们真的没想到。”
迪特尔的脸书页面也停留在了4月19日。起飞前，他写道：“好玩的要来了。特别爱出差。要飞24个小时。斯里兰卡待会见！”下方，上百人留言哀悼，写道：“我的朋友，一路走好。”
迪特尔的脸书页面图片来源：Facebook
21日这起连环爆炸是斯里兰卡自2009年内战结束以来遭遇的最大规模袭击。23日，科伦坡与尼甘布举行了集体葬礼，斯里兰卡政府也表示将为遇难者家属与伤者提供赔偿，但对于很多人来说，日子只会更艰难。
37岁的木匠迪利普·罗斯汉（Dileep Roshan）遇袭去世后，留下妻女相依为命。“他不在了，她们能做的事情也很有限，”迪利普的哥哥桑杰万尼说，“真正的问题是，她们的未来该怎么办。”
有些人连今天都不知道该怎么过下去。
2014年与家人一起从墨尔本搬到斯里兰卡的苏德什·克罗尼（Sudesh Kolonne）在圣塞巴斯蒂安教堂的爆炸中失去了自己的妻子和10岁的孩子，他先于二人离开教堂，但再回头，炸弹就已夺走了他最爱的人的生命。
“我不知道该怎么办，”克罗尼说，“这个教堂，每个周日我们都会去。没想到这竟是最后一次。”
