来源：环球人物
“要抓住机会，
过去3年才没有白熬。”
作者：王秦怡
都波是黑龙江省塔河县文旅局长，一位不太典型的、思维极其跳跃的领导。
前不久，她身着“白鹿仙子”服饰的短视频，在没有任何征兆的情况下突然爆火。
·都波火出圈的白鹿仙子照。
因为都波，很多人第一次知道了塔河——这个位于北纬52度、东经124度的大兴安岭地区小县城。
其实，从几乎人人都知道的“中国最北端”漠河往东走，紧挨着的就是塔河，两地几乎处于同一经纬度。但过去的好些年里，两地文旅局长的冷暖大不相同。
《环球人物》记者走进塔河，了解视频拍摄背后的故事，看她如何将流量转化为“留量”。
“网感更强”
“白鹿仙子”视频的拍摄，还有另一面：今年2月，都波去大兴安岭地区附近的鄂伦春自治旗参加活动，正好看到这些服饰。
她被狠狠地惊艳到了，决定借衣拍摄——塔河县拥有全国最大的鄂伦春民族乡十八站乡，这些服饰就是最好的民族文化载体之一。
一开始，拍摄在馆内进行。灯光打下来，拍得也很美，但都波总觉得不对：“把我个人拍得好看，谁愿意看？想让网友看这条作品，看点在哪儿？”
后来，她想明白了，鄂伦春族服饰必须和冰雪、白桦林在一起才对味儿。这些服饰都是为模特定制的走秀服，鞋是39码，鞋底厚20厘米，脚长36码的她穿好后，踩在雪上踉踉跄跄，脚上磨出几个大血泡。
为了确保一步到位拍好夕阳西下，当晚如期返回塔河，她来不及裹羽绒服，“裹几分钟体温也上不来，但太阳又走了老远”，硬挺着拍了两个小时。
·都波团队拍摄花絮照。
视频的发布，也有另一面：回到塔河后，工作人员精心剪辑发布了三四条“更精致的”短视频。发布后，视频数据和平时差异不大。
有一天，都波无意中看到了“快跑两步，我冻死了”的花絮，觉得“太真实了”，拜托剪辑师贝贝剪一下，将花絮放在开头，简单叠加几张美照就可以了。
结果好几天过去了，愣是没剪出来。“我们意识不一样。局长网感更强，想的就是给网友看，我们觉得这太不专业了，不就是普通用户拿软件一键生成的那种吗？”贝贝说。
看贝贝“不稀得剪”，都波就找了另一位只会摄影的人，才剪出来。
但恰恰是这条“不专业”的视频，不到两小时，播放量从10万涨到了170多万，随后一路飙升到近千万。
·都波身穿带有鄂伦春族元素的服饰拍摄。
争议也来了，很多网友“吐槽”她为什么将人作为拍摄主体。
都波告诉记者，塔河以雪景、白桦林、五花山、湿地这类自然景观居多，开发痕迹少，大片的森林依然保持着它原始神秘的样子。
“它荒，不是常规意义上的美。塔河平均每年的无霜期只有98天，大部分时间，林子里是枯枝败叶和冰雪，目之所及就是茫茫林海。如果不以人为主体，拍出来的景会很雷同。拍摄3年，我就差把塔河的岩浆挖出来了。”
不花钱或少花钱
都波玩短视频，是从2020年开始的，契机来自一次抗疫宣传。当时，她仿照网上热门的“硬核大喇叭喊话”，做了一个东北版。
这条视频小火了一把。“2000粉丝，72.8万播放量，那时对我来说是不可想象的。”都波说。
都波思考了几天，写了一篇报告提交给上级领导，阐述县城新媒体发展的可行性与前景。
“我们塔河不富裕，每年的财政税收只有4000多万元，也不像隔壁的漠河有‘中国最北端’的名气吸引游客。那有什么途径是不花钱或者少花钱就可以把经济增量做起来呢？新媒体做的就是这样的事。”
·都波在零下40度的环境中拍摄“泼水成冰”。
在她心目中，塔河一度是非常平静的，“好像静止了”。
塔河因为林业而发展起来，都波的父亲就是林场工人。早些年，很多人从全国各地来到塔河，伐木声穿过树丛，穿过积雪，火车“轰隆隆”驶过，采伐下来的树木被运往全国各地。那是塔河最辉煌的时光。
但随着人们生态意识的改变，2014年，大兴安岭地区全面停止天然林商业性采伐，小县城也日渐安静下来。当地人告诉《环球人物》记者，留在塔河的年轻人很少，基本上都是考进体制内的才留下。
塔河还可以发展什么？
进入文旅系统工作后，都波去各地学习考察，看到很多地方卖的都是同质化的义乌小商品，年轻人其实并不喜欢。
她越来越意识到塔河的特殊性：“我们有原始森林，有高山雪瀑，有冰川河谷，有鄂族文化和野生的蓝莓，我对我们的旅游资源充满信心。”
·塔河县第四纪冰川河谷。
一点一点往前挪
真正到塔河，才能明白都波口中的“静止”是什么意思。现实中，塔河的旅游发展被拆解为一道道关于交通建设、基础设施建设、审美力的难题，而这些不是一个单位或部门可以独立完成的。
距离塔河最近的机场是大兴安岭地区的加格达奇机场，开车要三四个小时。
当地人一般选择坐火车从哈尔滨回塔河，夜晚出发，一路晃晃荡荡，待到窗外的微光愈来愈亮，成片成片的白桦林涌入眼帘时，塔河也就不远了，但气温越来越低，人呼出一口气来，立马化为白气。
·4月春雪下的塔河火车站。（王秦怡/摄）
火车上的黑夜像一个时空隧道，将塔河和塔河以外隔绝出两个世界。表面上看，都波的“出圈”并没有让塔河跟着“火热”起来。
就像有人曾经问团队人员：你们没日没夜地做视频，那么累又没流量，有什么用？当流量来了，又有人问：流量看着好，谁会来这么冷的地方？类似的话还包括：人来了，基础设施就那样，有什么用？
总之，担心他们“不务正业”“做无用功”的人还挺多。
最让都波难受的是儿子的话：“妈，你别拍视频了，我同学笑话我，说你妈40多岁了，一个局长拍这些！？”
但实际上，都波能感觉到，塔河已经在一点一点地往前挪。积攒了50多万粉丝后，她收到过很多公司求合作的私信，其中不乏南方的大服装厂和旅游公司。
她拒绝了所有服装厂的服饰植入，因为有廉政风险，在精挑细选之后，只选择了和黑龙江省内一家旅游公司谈合约。“省外的旅游公司还不太敢对接，这些都不是常规工作——县里究竟有没有这样的承载力？是不是应该一事一议？都要和上级领导仔细商议。”
·5月，塔河的达子香开花了。
2022年初，塔河县文旅局和旅游公司正式谈妥了合约。为了说服旅游公司在塔河停留一夜，都波从头至尾参与了塔河线路的规划。
讲到这儿，她有些得意：“我拍了3年大兴安岭，没人比我更熟悉这条线路了。应该在哪儿吃鱼、在哪儿品酒、在哪儿看日出……这条线路肯定是最好玩的，而且与其他县不一样。”
最后，对方爽快地将塔河纳入了公司的自驾旅游线路。塔河成为“中国北境：醉美G331”自驾旅游线路的重要一站。
这在以前是不可想象的。“十八站乡是从呼玛县到漠河县的必经之地，以前，很多人只把十八站乡当中转站，在这儿吃顿饭又继续赶路。局长的账号火了后，一部分人会觉得：来都来了，不如在这儿住一宿，把塔河看一看。”十八站乡乡长孟薇这样认为。
“不甘心只做一颗流星”
提起塔河，当地人的第一反应总是“原始秘境”“古驿鄂乡”。但都波总觉得，这些标签距离年轻人太遥远了。
都波观察那些热门的旅游胜地：丁真带动了整个甘孜州的旅游，他的“甜野男孩”形象就和传统的康巴汉子不一样；东北的“雪乡”也是被一档综艺节目《爸爸去哪儿》带火的，地方气质一下子生动起来。
她希望塔河的形象也可以更新迭代，具有一种时尚感、年轻感，而不是与“原始”“呆板”“淳朴”这类词语捆绑在一起。
她觉得应该在本地文化和旅游中加入好玩的元素。比如，塔河旅游可以开发沉浸式的剧本，让大家在森林中边逛边玩；文旅局根据商家表现在店里设置狍腿骨，骨头数越多，评级越高。
“文旅局虽然没有处罚权，但可以用这种方式规范商家行为，还能注入网红属性，年轻人会觉得新鲜。”
·都波带领游客们玩拔河比赛。
时尚感和年轻感，对应的或许也是一种现代管理意识和服务意识。
塔河目前并没有肉眼可见的“市场爆热”，但都波已经写好了预警方案：“被其他网红旅游地的舆情发酵速度吓到了。”
她准备接下来就对商家进行集体培训，让他们提升服务意识，认识到塔河旅游的利益一体化。到了旅游旺季，局里要24小时接听投诉电话，如果发生欺客行为，“是不是能先行赔付，作为解决问题的保证金？”
塔河全县有2000多张酒店床位，目前自驾游通常每天是300多人，住宿接待没什么问题。
都波希望，到今年夏天的旺季，这2000多张床位能被占满，但也不能过载：“塔河就4万多人，年轻人还少，如果一下子涌入更多的人，塔河能不能接待得来？会不会导致服务质量降低，流量被快速耗尽？”
“我为什么要迅速牵头把这些事做好？要抓住机会，过去3年才没有白熬。抓不住机会，就成了流星，一闪而过，过去3年做的事、熬的夜就没有任何意义了。”都波说。
顿了顿，她继续说：“我不甘心只做一颗流星。”
责任编辑：张玉