通过善意和努力的不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
10月1日，国庆假期第一天，泸定地震后的第26天。
这是举国欢庆的一天，也是平凡而温馨的一天。甘宇刚过完28岁生日，公司送来的鲜花还摆在病房里；罗永接了两个娃娃回来过节，一家人难得能团聚在一起。
9月5日泸定6.8级地震后，在水发集团湾东水电站工作的甘宇和罗永一起逃生，中途二人分开。3天后，罗永获救，而甘宇却毫无踪迹。在山上荒野求生了17天后，甘宇被村民倪太高发现，得救。
这看似是一个充满了机缘巧合和传奇色彩的救援故事，但实际采访后我们发现，这些机缘巧合背后，是所有人没有放弃的努力——武警、消防员、民间救援队、甘宇所在的水发集团、当地的村民乃至一些刚从地震中死里逃生的人，都参与到了这场寻找之中。
通过善意和努力的不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
甘宇刚过完28岁生日
不能失约的炒饭
地震是晌午发生的。
“听到一声巨响，山上的石头轰隆隆地往下滚。”地震发生时，水发集团湾东水电站的水工罗永和工友们刚吃完午饭。逃生是本能，但是工作习惯让他觉得必须得把水阀放开。
电站3名水工，每次轮休1人。泄洪闸的开关，正是水工的岗位职责之一。看到同值班的同事受伤，罗永就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。
地震后多处山体出现塌方
逃命、拉闸，拉闸成了他的选择。湾东河沿岸滑落的山体形成堰塞湖，水位正隐隐上涨，作为水工，一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，水漫坝会冲毁下面的村子。”
电站建设在高山之间的峡谷中，当时两边的山都在滑坡，斗大的乱石滚滚翻下来。罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，十几米高的大坝，他不知爬上爬下过多少次，这次却异常艰辛和漫长——手脚并用，承载着几百人性命安危的电闸终于提上去了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇也是水发集团的员工，负责工程抢险施工。除了伤员，电站本地的同事基本都已撤离，罗永又想起发电机没停，他跑去拉闸，甘宇去转移伤员。一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
罗永也是泸定本地人，其他泸定本地的一些工人已经逃回家，但罗永决定留下来。
“甘宇近视挺厉害，他的眼镜没有了，也不是本地人，我不能把他扔下。”罗永说，俩人在尚未被地震摧毁的水电站大坝平安度过了一夜，但几乎没真正睡上一觉。
“石头一直在掉，一直在掉。”罗永说，两人都很害怕。第二天，他们一起外出寻找逃生机会。过程中甘宇的手机短暂地出现过信号，他们联系上水发公司的领导，公司让他们一定坚持住，有两支救援队在寻找他们，但后来手机信号又消失了。
在逃生的过程中，罗永找到了两个八月瓜。这是本地的一种野果，味道偏酸。他把这俩果子给了甘宇。
八月瓜中间有硬硬的种子，甘宇吃的时候吐了出来，罗永有点生气，“这个也能吃，吃下去也是能量，都能顶些时候。”
天一直在下雨，很冷，尤其是晚上。俩人就背靠着背一起取暖，“感觉把一辈子的心里话都说出来了。”罗永说，最冷最饿的时候，俩人约定等逃出去，“要一起吃碗炒饭。”
俩人继续逃生，但甘宇实在走不动。“他让我去找救援，说要不俩人都走不了。”罗永说，分开之前，他先去找了些野果，又用安全帽打了些水，留给甘宇，并叮嘱他“在原地等我。”
罗永独自出去寻找救援队伍，但是因为方向和时差等问题，并没有找到。在这个过程中，他遇到了多个滑坡路段，险些出事。
“我没有找到救援队，我就想回去找甘宇，但是回去的路也有滑坡，已经回不去了。”罗永说，他只好往附近的火草坪方向走。
在火草坪上的废墟里，他找到一个打火机，但附近空无一人。晚上，天下起了雨。他一夜没睡，靠着一棵树睁着眼睛过了一夜——地震中，哥哥受伤了；母亲也被埋在了地下。他不知道家人们的伤势如何，妻子怎么样了。他有一儿一女，不知道孩子们的学校是否完好。
他也想甘宇。不知道这个傻小子，会不会听话在原地等他回去救援——为了等待的甘宇，为了家人，自己也得活着走出去。更何况，他知道政府在找他们，公司也不会放弃他们。
罗永讲述当时的经过
9月8日早上，罗永生火放烟，“直升机真的来了。”罗永被送往泸定县的医院。获救后，罗永告诉救援队，同事甘宇还被困在山中。
“救援队去我跟甘宇分开的位置去找，结果甘宇没在，不知哪里去了。”罗永说，他也受伤了，没有办法跟着救援队再进山，只能画了详细的路线图给救援队。
“我想等我身体好了，我也进山去找他，不能让他自己在山里。”罗永说，知道甘宇获救后，他特别高兴，悬着的心也终于落地了。
旱蚂蟥从手里拽出来
甘宇和罗永在求生的时候，外界从来没有停止过寻找他们。
根据新华网消息，9月5日到8日，四川省“9·5”泸定地震抗震救灾省市（州）县前线联合指挥部先后派出由第77集团军、四川省森林消防总队、四川省武警总队机动第二支队、武警交通第二支队、眉山和德阳红十字会等组成的多支搜救小组，翻山、坐冲锋舟前往湾东村搜救，转移出了750多位村民。
不让一个人失踪、掉队。为了找到罗永和甘宇，指挥部派出直升机、无人机搜寻。在甘宇被救后的讲述中，他们曾经看到飞机就在头顶，但茂密的树林阻隔了一切。
罗永获救后，救援队根据罗永提供的线索找到了两人歇脚的地方，发现了遗落的手套和衣服，但并未发现甘宇。
甘宇所在的水发集团也派出代表加入搜救队
“9月9日，指挥部准备重新组织救援队去寻找甘宇，说我们企业也可以派出一个人进入到搜救的队伍。”水发安和集团有限公司副总经理、党支部书记王东华回忆，地震刚刚平静，自己就接到水发水电有限公司董事长、党总支部书记张卫东的通知。到公司开了简短的紧急会议后，根据分工组建的现场救援小组立即出发，赶赴位于得妥镇的震救灾指挥部，参与救灾和善后工作。
小组成员8个人，水发水电有限公司副总经理、党总支委员崔秀三带队，他们都在四川本地工作多年，大多数都经历过汶川地震和雅安地震，都知道此行的凶险性——备案留下身份证号、紧急联系人电话。
“在公司的应急工作小组成员中，我是最合适的搜救队人选。我平时很喜欢运动，现在还能跑全程马拉松。”王东华说，自己从小也生活在山区，对于山地比较熟悉，加上身体素质好，代表水发公司加入到了救援队伍中。救援队伍里有德阳消防队和成都飞豹消防队的队员，他们其中很多人，年纪还没有甘宇大。
泸定群山悍然围绕，大渡河奔腾着从山中汹涌而过。远远看去，山上的云彩就像常年不化的雪一样，笼罩在山林之中。一个人在里面，就像小蚂蚁一样渺小。茫茫大山，除非特别熟熟悉地形的当地人，外人很难分清楚方向。村民罗立军自愿报名，为队伍充当向导。
“9日一直下雨，直升机没办法飞。到了10日，天气转晴，我们从上午10：45乘坐直升飞机到了猛虎岗附近，11：17开始搜救。”王东华说，最开始搜救时，大家还都很乐观，觉得根据罗永提供的坐标，一定能很快找到甘宇。虽然到处都是滑坡和乱石，但搜救队很快就发现了甘宇的踪迹——甘宇和罗永当时搭建的简易窝棚。
“在山里首要就是喝水，我们就沿着水流的方向去找。整个山上都是灌木、竹笋，队员们的露在外面的手、脖子、脸基本都被割破了。”王东华说，他们先是发现了一件外套，后来又发现了一只手套，再后来却没有任何踪迹了。
救援队不死心，沿着坐标扩大范围去找，在一处取水口发现了一些脚印。
“我们推断这是甘宇的脚印，但是在他的脚印旁边还有其他野生动物的脚印，我们有点怕野生动物跟着他。因为山里有熊，还有狼。”王东华说，一路上，他们至少遇到了10个以上大的塌方体，“我们经过一处大塌方形成的坡体后，不到三分钟又发生一次大垮塌。”
有的坡面十分陡峭，但让人纠结的是，因为塌方还在不断出现，无法判断甘宇是否从这里经过。9月10日，正是中秋节。为了节省时间，队员们没有返回相对安全的芹菜坪，而是选择在山中生起篝火露宿。王东华包里还有两个小月饼，就拿出来切成一点点小块，分给了救援队的16位队员。
王东华在救援现场
两天一夜，救援队一路寻找一路呼喊，最高爬到海拔2600多米的地方，直升机也空投了许多物资，盼着甘宇能够捡到。
9月12日，救援队物资耗尽，只能暂时撤离猛虎岗。
王东华说，撤离猛虎岗的时候，救援队几乎每个人身上都带着伤，山里虫子多，旱蚂蝗多，钻进人的肉里吸血，只有用打火机烤，才能把蚂蝗逼出来。
“我的手也受伤了，但是最难受的是没有找到甘宇。”王东华说，撤离的时候自己给妻子发微信，说山里情况太复杂恶劣，没有找到甘宇。
妻子回复：“还有一个人没有找到，你作为公司领导，我觉得你应该找到再回来。”
找，继续找
甘宇没有找到，就不会放弃。
各路救援仍在齐头并进。
根据新华社消息，9月8日到20日，石棉县抗震救灾指挥部先后派出18批次搜救队伍。在这片茫茫的山林中，不少人戴着安全帽，穿着不同标志的服装。他们是来自全国的救援队，衣服有蓝色的，黄色的，红色的，操着各地的口音。在过去的一段时间里，这些救援队以猛虎岗附近的山为圆心，像梳子一样仔细的在山林中穿行，穿过荆棘和乱石，在一线希望中寻找着甘宇。
9月13日至14日，来自宜宾的筠爱青年应急救援队加入搜救；9月15日至16日，绵阳、甘孜、江油三支蓝天救援队和来自北京的志愿者加入搜救；甘宇所在施工队，有三位曾经死里逃生的工友主动请缨，再次进山搜救……
因为地震救援连轴转了近两周后，9月16日早上9点多，巴南应急救援队的队长袁志成收到抗震救灾指挥部指电话，希望他带一队人，去寻找甘宇。
此时甘宇失联已经11天了。在这期间，除了有两天大雾直升机无法起飞，几乎每天都有直升机和队伍进山搜寻。茫茫大山，所有能想到的地方都进行了地毯式搜救，依然没有甘宇的身影。
搜救队的队员们都很累，但指挥部的领导说，只要没见到遗体，就有希望，就不能停止去找，“你们就尽最大的努力，做到问心无愧就行”。
救援队不时会遇到大的塌方
袁志成挑了队伍里的4个救援的老手，再加上雷波蓝豹救援队3人，一行共8人，组成了寻找甘宇的小分队。
“因为地震，很多公路塌方了，只能绕行水路。”袁志成说，队伍坐两个多小时船抵达王岗坪码头。
到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点，一整天的时间都耗费在路上。在简单的休整和整理装备后，第二天早上，队伍再次开始徒步向猛虎岗方向出发。猛虎岗是甘宇和罗永分别时的地方，按照当时甘宇的身体情况，他不太可能离开太远。
推理是如此，但前面几支救援队伍都曾经来这里仔细搜救过甘宇，都是无功而返。袁志成不想放弃，还是想试试，“肯定要尽力，万一呢？”
为了扩大搜救范围，袁志成抽调了四个队员，前往芹菜岭附近搜索，其他的队员在猛虎岗附近搜索。为了节省来回的搜救时间，当天晚上就在猛虎岗搭建了一个简易的棚子，作为临时住所。
因为地形复杂，为了节省体力，方便移动，队员们只准备了两天的补给。考虑到找到甘宇后首先要供应他的补给，袁志成和队员们进行了补给的重新分配——省下随身携带的矿泉水，自制的简易的净水设备，过滤山上水洼子积的雨水喝；正是秋天，山上有野生的猕猴桃和酸枣，就摘了吃，省下自己带的一些干粮。
“晚上睡觉的时候我们一直是开着灯的，只要是甘宇在附近，就能看到灯光。”袁志成说，这次上山搜救，他们还带了无人机、望远镜等设备，但是密林太深了，这小小的灯光在黑暗无边的密林之中，很快就被吞没。
搜救队坚持了两天，但是依然没有找到甘宇。离开的时候，袁志成和队员们把这两天省下的食物、水都留在了山上，“如果甘宇路过这里，那这些吃的就能增加他活下去的希望。”
甘宇获救的消息传出来后，袁志成觉得特别激动——除了连绵的阴雨外，山体不停有滑坡，不时有落石等滚落。
袁志成他们在猛虎岗搭建的临时住所旁有一条十几厘米的裂缝，仅仅过了一晚，裂缝就扩大到了一米多。
“他是怎么在这么恶劣的环境中坚持下来的？”袁志成想着，等甘宇出院，他要去跟这个年轻人好好聊聊。
离开的时候，队员们敬礼示意
找到了！
10多天过去了，不管是网上的关注还是线下的寻找，一场生命救援的接力，跑到了极限。
在这场寻找的接力赛中，没有一个人放弃。
甘宇的父母从老家赶来，虽然流干了眼泪，但始终坚信孩子还活着；指挥部依然派出无人机、搜救队伍，没有停止对甘宇的寻找；甘宇所在的水发集团，公司出资购买救援物资、无人机、聘请当地向导参与到寻找之中。
包括山上始终坚持求生的甘宇在内，没有一个人放弃。
采访中，甘宇告诉记者，他从来没有想过放弃，因为他知道外面有人在找他，“我不能放弃，家人还在等我，大家还在找我，我要活下去。”
救援队一直在寻找甘宇
这时，倪太高出现了，他是猛虎岗附近跃进村的一名村民，他找到了甘宇。
跃进村位于猛虎岗的山上，在地震中已经被严重损毁。震后，倪太高和其他村民一样，被安置在山下居住。
58岁的倪太高，以前是跃进村的村干部，一辈子住在猛虎岗，熟知这里的每一条小路与溪流。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。听他们聊到的意思是，队伍一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
9月20日，他在山上遇到了搜救甘宇的救援队，得知了失联的甘宇可能就在山上。熟悉地形的倪太高想，自己或许能帮到忙。
“我当天下午进了山，就到处喊喊。”在之前的地震中，倪太高被砸伤了腰，医生特别嘱咐过他，不要剧烈活动。当天他也没有找到人，回家之后，心里总觉得是个事，“就觉得有人还在山上”。
21号早上，倪太高5点多就起床了，上山一个多小时脚程，但山里他都熟悉，“反正人只要活着，就是这片山”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
这次上山，他背着娃娃的书包，里面放了几块糖，还有中秋节剩下的月饼。山体很多塌方，就算是常年山中行走的人，也要时时小心。倪太高摸索前进，一直在寻找——后面的故事，就是被讲了很多遍的故事。
倪太高和甘宇
甘宇找到了，他的意识还很清醒，先是哭，说“今天碰到好人了”，再就是问，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
发现甘宇的地点位于雅安市石棉县跃进村猛虎岗。猛虎岗嵌在峡谷之中，挨着青藏高原的东部边缘，周围的山多在海拔4000米以上。地震时，这一带的山体都在晃动，有些大山的一整面都滑坡了，砸进山下的大渡河，盘山公路在中间断成一截一截。
在山势陡峭又刚刚经历地震的川西山区，就算对正常人来说，这也绝不是段轻松的路程。
走过这段历经了17天的路程，甘宇没有放弃；指挥部没有放弃；家人没有放弃；公司也没有放弃；罗永等朋友没有放弃；素未谋面的村民、网友都没有放弃……所有的不放弃共同叠加，最后爆发出生命的奇迹。
对于甘宇来说，过完了自己的生日，迎来了祖国的生日，年年岁岁，平平安安，就是最好的生日。
（记者郭春雨李岩松/徐玉超对本文亦有贡献）