昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

日期:01-01

原标题:昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

“通向过去和未来的每一天,都有无数的责任、过失、愧疚和告解。但只要你愿意,生活依然可以明净纯洁。”

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

谢天谢地,2020终于要滚蛋了。我在2020年的最后一天这样想道。尽管明知道,2021年的第一天,也未必会有什么好事发生。

这一年实在有诸多不凡,我愿称之为“冒犯之年”——杨笠冒犯了男性,人类的常识冒犯了特朗普,而2020冒犯了所有人。

2020年的存在感如此之强,以至于我们都差不多要忘记了,这是又一个十年的结束。

每隔十年,人们总是总结、展望,然后不忘叩问:那么,这届年轻人在想什么?

尽管过去几年,总有人试图替他们回答这个问题,但这一次,他们似乎决定自己回答。

2019年最后一夜,方锦龙用耳目一新的跨次元国乐演奏,让特供年轻人的B站跨年晚会一瞬出圈。谁也没想到,此后一年,后浪波涛汹涌,任凭前辈们满怀羡慕还是满脸不屑,都再也无法忽视他们。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

转眼,2020也走到最后一夜。当隐喻着2020的少年自责地站在废墟之上,手握装置试图撤回自我,末世感夹杂着明确的态度席卷而来,B站的跨年晚会从这段序章开始,再次出世。显然,这一次,除了解释自己,他们还试图更进一步,去和那些“冒犯”对话。

不得不说,当这场晚会结束时,我也意外地和2020和解了。

━━━━━

当鬼畜素材与鬼畜握手

如果说2019年的B站之夜,是对年轻一代的一次大型尊重。那么2020年的B站之夜,就是对代际割裂的一次小心缝合。

何冰再次和后浪站在了一起;代表着合作方央视频的撒贝宁,也努力融入B站语境。代际缝合的用心,从晚会主持就可见端倪。

五月天是勾连流行文化和二次元亚文化的最优选择之一。黄龄和五条人的登台,则别具一番妙趣:对大众而言,他们是来自“姐姐”和“乐夏”的热门人物;对B站用户来说,黄龄是会问候“B站的小伙伴们,你们吃没吃饭”的浴室歌姬,是B站的UP主,五条人则是站内热门动漫《刺客五六七》主题曲《阿珍爱上阿强》的原唱。

二次元与国乐的融合仍是硬菜。格莱美得主吴彤,用笙延续了方锦龙的角色。乐池在前方恢弘奏响,背后的大屏幕上,是配合着音乐卡点的《猫和老鼠》鬼畜。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

作为B站鬼畜区的“祖传素材”,《蓝猫淘气三千问》中蓝猫的配音演员葛平,也出现在了晚会上。那个鬼畜视频中的葛叔叔,已经成了满头银发的葛爷爷。

鬼畜恶搞的画风、魔性上头的节奏,都注定了它对于主流话语的解构和冒犯。在这一点上,鬼畜和说唱文化、脱口秀并无不同。

当B站的年轻人围绕着鬼畜狂欢,把考试不过、情感不顺的挫折在这种无力抵抗的快乐中消解,他们不曾真正针对那些被鬼畜的人。相反,前几年鬼畜区的素材——葛平、唐国强版的诸葛孔明、春晚上的赵本山,都是这一代人的“童年回忆”。因而才会爆发最大的共鸣。

随着时间推移,当B站用户逐渐步入社会主流,B站也在资本影响和用户成长的双重作用下进入主流视野时,奇妙的事情就发生了:鬼畜的狂欢者和被鬼畜的“前浪”们,在B站上以一团和气的、融洽的方式相处着。

换句话说,“前浪”并不介怀于“后浪”的消解和冒犯,而“后浪”也对“前浪”的这种不介怀,报以敬意和热情接纳。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

回到一年前。2019年的最后一个夜晚,当B站以一台炫目的跨年晚会,将动漫、游戏、影视——这些90-00乃至80-00一代人的精神食粮,当作主角呈现在舞台中央时,他们似乎在传递这样一种讯号:年轻人,你们正在被看见、被关注。

你们的热爱不再是离经叛道和不学无术,它们正在得到正视和尊重。

2020年,第一批90后已经步入30岁,不得不扛起生活的重任;千禧一代,也已经是20岁的成人了。

在这一年最后的夜晚,后浪与前浪的对话,像是一场和解,更像是一场接力。前浪试图接纳和理解后浪的世界,而后浪则以积极的姿态表示着:你看,我们热情、谦逊、有活力,我们也喜欢那个更广阔的世界。

━━━━━

年轻人,何以冒犯?

只有割裂的才需要弥合,只有冲突的才需要和解。

青年人正在创造未来,却也暴露着他们的弱点:从饭圈文化到严肃的社会议题,他们时常聒噪、莽撞和冲动,动辄“出征”,动辄“围攻”,显得既不冷静,也不聪明。

即将移交出舞台C位的前浪们真正担忧的是:这代年轻人,他们的精神底色是什么?

如果我们将B站视为这代年轻人精神的典型样本,那么情况似乎并不那么悲观。只不过,真正能够达成彼此认同的声音,有时会被攻击力更强的声音所掩盖。

2020年,刑法老师罗翔成了跨圈层的偶像。他讲“法外狂徒张三”的搞笑故事,打着精彩的比喻普法。但罗翔也会在B站分享哲学和读书感受,分享自己对于正义和人性的看法。众所周知,B站上最不缺的就是学生,每堂课,都会有人认真地贴出总结笔记。

青年们对罗翔的追捧,无论如何都让我们感到欣慰。十年来,B站只诞生了两个千万粉丝UP主,一个是已在B站ACG领域投稿十年的年轻人,另一个就是罗翔。

但后者来到B站才大半年而已。

另一个和罗翔一样因严肃而在B站走红的人,是鲁迅。在一些UP主的推荐下,这个让B站青年受尽“全文背诵”之苦的文学家,正在以他的洞见和深邃重新受到年轻人的欢迎。

在B站晚会上,几位说唱歌手的出场得到欢呼。年轻人对于时代的反思,在B站这一年最重要的原创综艺节目《说唱新世代》中,有着更直接的阐释。说唱歌手用说唱表达对于校园暴力、女性权利等社会议题的态度,《书院来信》所指向的“豫章书院”事件,更是B站上热议的话题。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

几乎每一个节目的编排,都不是随意为之。邓紫棋在晚会上唱了《差不多姑娘》,B站UP主冯提莫唱的是原创新曲《自己》,她们作为这台晚会上的女性表达力量出现。周深的《马戏之王》,原本就是为小众群体歌唱的经典之作。

最动人的,莫过于几位B站音乐区UP主(他们有一个舶来称呼叫“唱见”)对四首日漫歌曲的翻唱。有心的观众早已发现,这四首歌,分别是京都动画代表作《AIR》《凉宫春日的忧郁》《冰菓》《紫罗兰永恒花园》的主题曲。2019年,在那场被日本警方定义为“平成以来最恶”的纵火事件中,京都动画有69位动画工作人员死伤,画稿损失无数。而这一天,也被动漫迷认为是“动漫历史上最黑暗的时刻”。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

另一幕动人场景,是一个跨国合奏。年仅六岁的小女孩miumiu可能是B站最小的音乐区UP主。疫情期间,miumiu天籁般的嗓音和娴熟的乐器演奏,曾引来一批外国音乐人的关注。

像年中Ladygaga为疫情发起的“one world:together at home”线上音乐会那样,他们在B站的晚会上,与miumiu进行了“云合奏”,致敬这一年的温暖。

看起来,以ACG为精神底色的年轻人,他们如前辈一样对世界保持着关怀和警惕,也葆有着一份温情与包容。

━━━━━

当英雄主义之歌响起

还是要说回2020这特殊的一年。

当晚会序章中隐喻2020的病态少年站在废墟之上,东京奥运盛宴空无一人,ACG人群很容易想起那句话:“一个异能少年站在东京废墟之上,人人都会说这是大友克洋。”

这是宫崎俊对大友克洋作品《阿基拉》的评价。这部30多年前的漫画,曾经成功预言了2020年的东京奥运,又不幸预言了东京奥运在2020年的取消。而这部作品的核心,实际上是对日本几十年来高速发展中产生的次生社会灾害的反思,以及对人类与技术关系的思辨。但这显然不是B站跨年晚会所要表达的重点。

在B站晚会上,陈乐一演唱了《新世纪福音战士》的主题曲。这部具有末日世界观与赛博朋克风格的动漫作品,因为更富有少年的热血与勇气,也就更为鼓舞人心。它更适合出现在2020的舞台上。

除了《新世纪福音战士》,在这台跨年晚会上,B站还拿出了《仙剑奇侠传》《寻梦环游记》《指环王》……梦想成为百大UP主的98年生歌手刘柏辛,登台演唱了《英雄联盟》2020赛季宣传曲。

昨晚的跨年大秀场中,有些不应被忽视的微光

这些属于这一代年轻人的浪漫主义与英雄主义之歌反复地回响。

当90后步入30岁,和80后共同面对高企的房价、残酷的996和内卷;当00后刚刚走出校门,正打算挽起袖子大干一场……

疫情当头一击。

青年原本就是叛逆的、忧伤的、迷茫的,此时便更加惶恐。

尽管人类历史上远有比这更为糟糕的灾难,尽管每一代人都曾与他们的黑天鹅搏斗。然而此时此刻的艰难依然是无法被无视的。

B站在这台晚会上所试图传递的,无非是把这一代年轻人最熟悉的武器交还给他们——源自后现代文化的热血和勇气,将世界的未来肩负在身的责任感。

事实上,这也是每一代青年人的武器。王小波就说:“青年的动人之处,就在于勇气,和他们的远大前程。”在当下,这样的动人之处,尤为重要。

回到这台晚会的序章,当2020年得到了全世界的谅解,晚会也揭示了它的主题:“通向过去和未来的每一天,都有无数的责任、过失、愧疚和告解。但只要你愿意,生活依然可以明净纯洁。”

是一种劝慰,是和冒犯的2020的和解,也是面向这个多元而复杂的世界的勇气。

所以,2021到了,勇敢的年轻人啊,快去创造奇迹吧!

责任编辑:杜鑫瑶

浙江温岭液化气运输槽罐车爆炸事故致20死,30人被问责 北京元旦开放暖心驿站 车队为乘客送“爱心”