原标题：“学会了智能手机，感觉很有底气”，老人们身边有群智能帮扶员
“孩子告诉我这儿有人教手机，手把手地教。我说那教我这样的，还不把老师气坏喽！”年过七旬的张老太太坐在第一排，边点击手机屏幕，边和一位大爷低声自嘲。
“嗨，一会儿就忘！”点了几下，她连连摇头，翻看起刚才勾画的笔记，语气中有烦恼还有些许骄傲。“大孙子给买的智能机，咱哪会使这个呀，记笔记我都直出汗……”
老年人运用智能技术的困难，在疫情期间被放大凸显。而在奔腾向前的时代洪流中，有这样一群人或架通行桥梁，或作拐杖搀扶，给予暖心陪伴。
北京师大附中学生帮助老人使用手机
困难——
刚看完说明屏幕就黑了
大兴区清源街道兴舍服务空间开设的老年手机课上，十几位老人汇聚一堂，主讲人韩静正以区人民医院为例，讲解如何网络挂号。
老花镜是必须的，不然就得将手机举远；上了年纪，指关节粗大，往往还伴有轻微颤抖，屏幕上小按键太精致也太不好“戳”；更别提一个个程序没有规律可以遵循，经常记住一步忘了下一步……身处教室，你方能切实感受到年轻人“玩得飞起”的智能手机，为什么在老人面前显得这么难。兴舍工作人员特意发放了纸笔，老人们努力捏住笔杆，用自己能理解的方式涂涂画画。当记者靠近观看一位老人的笔记时，她有些害羞地笑笑，“你们多好啊，什么都会。”
兴舍的手机课每周一次，而在康宜园社区服务站，负责老年、低保等工作的社工胡小京，早已在日复一日中勾勒出老人使用手机的“典型场景”。
以打开健康宝为例，掏出手机，屏幕亮起，眯着眼睛输入密码，寻找一番进入微信，然后就是长久的停顿。因为老人需要回想，得点“发现”再到“小程序”再到健康宝，这个过程并不容易。待点开后，弹出的“声明”老人不免要细细阅读，由于半天没操作，屏幕黑了……胡小京感慨，自己做社工之前，从没像现在这样，每天关注的都是老人，也从没有意识到，老人原来是这么“慢”。
对老年人的慢，西城区大栅栏街道“银鹤零距离”养老统筹调度中心主任马乃篪也深有体会。而除了眼神、反应、记忆等客观条件限制，她还观察到老人群体在面对智能操作时的普遍障碍——怕。“怕把你的东西弄坏，怕把我的东西弄坏，怕做错、怕被骗、怕别人瞧不起、怕麻烦孩子……有很多压力和负担。”
保障——
社工成居民“万能帮手”
作为服务站社工，胡小京和同事们可以说是康宜园社区居民眼中最可信任的“万能选手”。家里煤气没有了、报警器没电了、需要保洁、维修、保姆，大伙儿都愿意先寻求服务站的帮助。
而在形形色色的代办事项中，胡小京发现，越来越多的老人，尤其是空巢老人，将她视作智能操作遇到障碍时的首选求助对象。要么清理缓存后微信群找不到，要么不小心关了流量，出门上不了网，或者误删了软件装不回来……有位住在服务站隔壁楼的阿姨，一两个礼拜总得找她一回。
还有合唱队的阿姨，下载歌曲不会存U盘或者清理空间，要依赖胡小京来搞定。见她处理妥当，笔记本电脑出了问题也会“慕名”抱到她这儿。
疫情期间，遇到空巢老人登门求助，胡小京更是义不容辞。她用自己的手机帮老人注册、挂号、垫付费用，保障老人及时就医。
在服务站工作3年，递到胡小京面前的手机不计其数。它们型号、品牌各异，甚至不乏存满了未读短信的老人机。同时还有一句手机主人们说得最多的话，“岁数大了，不会用，麻烦你们了。”
老人不自觉流露出小心翼翼的神情，令胡小京坦言“挺心疼的”。提供帮助的同时，她和同事们会极为注重对老人的态度。遇到觉得耽误工作人员时间的，说上一句“没事没事，一会儿就好了”，遇到感慨自己“不行了”的，宽慰一句“谁都有不会的东西，很正常”。虽然简短，却能让老人迅速得以放松。
在银鹤苑，打从2016年就开始推行“银鹤零距离”App，探索智慧养老，但从未中断过线下服务。
银鹤苑志愿者带老人就医开药
“买菜、维修，好多都是老人不会线上支付，或者不敢绑定银行卡，就由我们来操作、代付，老人再把现金给我们。”马乃篪告诉记者，除了普通老人外，银鹤苑还承担了街道45位“兜底老人”的照护服务，其中大部分手机操作都不灵光甚至没有手机，陪同就医、开药都是工作人员来代办。
“我们做的是引导，给有能力的老人多一种智慧生活方式，但不排斥其他方式。”马乃篪介绍，开了线上服务后，线下服务的力度更大了。银鹤苑24小时×365天有人值守，热线电话也全天候畅通，保障老人任何需求都可以随时解决。“现在不是说数字鸿沟么，像上车非得刷健康宝，不刷上不去，相当于就给隔开了。我们希望的是有数字，没有鸿沟。”
收获——
学会手机精神都变好了
除了直接代办，人们更乐见其成的是，老人能在条件允许情况下主动迈入信息时代。这一过程中，少不了各种暖心“搀扶”。
在清源街道兴舍服务空间，每周二下午的手机课已经讲到了第8次，生活缴费、出行导航都有涉及。被老人们热情称作“老师”的主讲人韩静，其实是康馨园社区的一位普通居民。
“课程内容基本是参照我教爸妈用手机来设定的，其实我不怕麻烦，但如果我不在，不想让他们因为没有代办的人就不敢出门。”韩静坦言，教65岁的爸妈用手机确实不易，反复来回不知教了多少遍，还要注意对老人进行安抚、鼓励。
兴舍服务空间，韩静为老人讲解如何预约挂号
在韩静的坚持下，家中老人除了剪辑短片等技术性较强的项目不太行，打车、挂号，包括年轻人用的盒马、多点等软件全都会了。而学会相关操作后，韩静甚至发现老人的精神面貌也发生了改变。“感觉就非常自信，在他们老伙伴面前，包括在我们儿女面前，都很有底气的样子。”
疫情期间，看到老人出门办事处处受阻，韩静心里不是滋味，萌生了要去帮助更多如同父母一样老人的念头。了解到兴舍可以提供服务场地，老年手机课便筹备开讲了。从国庆后第一次只来两三人，到后来小小活动室几乎坐满，在韩静看来，手机使用只是一个切面，映射的是老人不与社会脱节，对生活仍存掌控感的意愿。
在银鹤苑，近来每逢周末，也会有来自北京师大附中的学生们一对一辅导爷爷奶奶使用手机，15组名额往往不到两个小时就会报满。教学过程中，孩子们为老人讲解各种基本操作，或者解答疑难问题，同时近距离聆听和感受老人们的生活与心声。
“她想学会使用手机，说学习可以延缓衰老……她愿意接受新生活，愿意拥抱新生活。她告诉我，一定要交好的朋友，遇到事情一定要有自己的主见，她还祝我越来越好……”最近一次活动中，帮一位老奶奶解决了手机问题后，高一四班的陈朗琪和老人展开了愉快的忘年对话。
小姑娘认为，似乎自己从老人身上学到了更多。在活动感言结尾，她认真地写，“那一刻，我突然意识到，这就是一个人在步入年迈后最好的样子，是每个人都该学习的最好样子。”
责任编辑：杜鑫瑶