原标题：特写|何以致死？被虐待的方洋洋的22岁冬天
在鲁北平原大地上，山东禹城张庄村并没有什么特殊之处，而今却因一起骇人听闻的事件处在舆论漩涡。
2019年1月31日，农历腊月二十六，春节临近，过年的氛围渐渐浓起来。晚上六点钟前后，张庄村张吉林的儿子张丙回到家中，吃完饭后发现妻子方洋洋自称“冷”，其母亲刘兰英就给她喂热水。母子俩觉得方洋洋不太对劲，两眼发直、喘粗气，随后就拨打了120，救护车来的时候，人已经不行了。
时间拨回到方洋洋去世前一年。禹城市法院作出的一审判决书透露，2018年上半年，刘兰英就向张丙抱怨方洋洋懒、不会干活，所以经常骂她，张丙听后偶尔会揍方洋洋。2018年下半年开始，因为张丙去看望方洋洋住院的父亲时被打，张吉林全家人都加入到虐待方洋洋的队伍中，挨饿、罚站、挨冻、抽打、限制出门……张家人无所不用其极。
也就在这短短半年时间，身高一米七多的方洋洋体重从160多斤，暴瘦至60多斤。开始被打时，她还会反抗，后来被打怕了，只说“别打我了，我听话了”。
“他儿子（张丙）还挺老实的，但是（张）吉林平时太爱喝酒，女儿经常给他买酒，酒后脾气又管不住，他媳妇（刘兰英）不太与人打交道，性格比较孤僻。”张吉林家的一位同村亲戚这样形容这家人。
方洋洋去世后，禹城市检察院提起公诉，方洋洋家属也将张丙及其父母告上了法庭。今年1月22日，禹城市法院作出一审判决，张丙及其父母被以虐待罪判处二到三年不等的有期徒刑，张丙适用缓刑。方洋洋家属认为判决过轻，案件后被德州市中院撤销原判决，发回重审。该案预计11月27日重新开庭。
冬天来了，方洋洋夫家门口的梧桐树叶子都黄了，落了一地，这个止步22岁的女子再也不用被困在这所红色的老房子饱受折磨了。
张吉林家本文图均为澎湃新闻记者张家然图
家庭
张庄村所在的张庄镇隶属于德州市禹城市，沿着横穿张庄镇而过的101省道继续往北走，很快就会进入德州市平原县境内的前曹镇。方洋洋家所在的方庄村就在前曹镇，不过与101省道隔着一条货运铁路线，加之路况不好，方庄村出行并不是特别方便。
方洋洋是家中独女，其父亲兄弟二人，受制于家庭条件困难，父亲在四十多岁时才娶了被人从火车站领回的杨兰。方洋洋的叔叔方天豹至今未婚，且身体体弱多病。方洋洋父亲去世后，叔叔方天豹一直勉强照顾嫂子杨兰。
今年9月，山东精神疾病司法鉴定所为杨兰出具的司法鉴定意见书显示，杨兰被诊断为轻度精神发育迟缓，智力低下，理解力差，不能做出自己完全正确的意思表达。
11月18日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者在方庄村见到了杨兰，面对一众媒体记者的来访，杨兰始终是一副淡然的表情，有时候脸上还会挂着微笑。与其交流，提及去世的女儿，她也没有什么话讲。不过，她会主动给来访的人搬凳子、递烟、送水。
杨兰居住的房子是借助政府补助盖起来的，走进杨兰居住的正房，客厅一角堆放了不少袋小麦，除了一张桌子和柜子外，室内基本上没啥像样的家具。
杨兰居住在里屋，屋内也摆着一张桌子，还有一个取暖的炉子，剩下的空间几乎被一张砖和水泥砌起来的床占据了，虽然床不小，但是上面摆满了杂物，仅留下一个人勉强可以躺卧的空间，床上铺着的被褥已是破旧不堪。
鉴于舅舅家的现实情况，方洋洋的两位姑表哥承担起了为表妹讨公道的任务。
“因为舅舅年龄很大才有的表妹，又是家里的独女，对这个孩子都格外疼爱，表妹智力不太好，小学就辍学了，也没有出去打工，一直在家务农。”年龄四十出头的表哥谢树雷是看着方洋洋长大的。
在方庄村村民和谢树雷口中，方洋洋虽然有点智力低下，但是一个很懂事的孩子，见了人很有礼貌，自己能照顾自己，“个子高挑，长得挺白净，就是摊上这么个家庭。”
杨兰家的卧室
结婚
眼看着，那个在家里跑来跑去的小姑娘出落得像个大人了。
2016年，方洋洋19周岁了，经人做媒，张家和方家结成了亲家，她与时年26岁的张丙在当年11月18日完婚。
结婚那天，可能是方洋洋22岁的生命中少有的高光时刻。她穿着白色的婚纱，在亲朋簇拥下来到了离家十公里左右的张庄村，带着对新生活的期许，她满面笑容。
“人家那个女孩子挺好，个子挺高，长得也挺俊，笑起来可好看了！”谈及对方洋洋的印象，张庄村很多人还停留在她结婚时的场景。
澎湃新闻采访发现，在当地农村，如果子女没有在外地上学或者工作，像方洋洋这样20岁左右，父母就要给孩子张罗成亲了，而张丙明显是农村的“大龄青年”了。
张庄村和方庄村很多村民都觉得，如果不是出于那样的家庭和智力有点问题，方洋洋是不会嫁给张丙的；而张丙如果不是家庭条件欠缺，个人长得不是很出众，没有什么本事，也不会娶方洋洋，这是双方条件匹配的结果。
“为娶方洋洋，张家前后一共花了13万元左右，其中有10万元左右是借的。”张吉林在庭审时供述，而这也成了此后两家产生矛盾的原因之一。
张丙和方洋洋结婚后，二人一起外出打工了。让张家着急的是，和丈夫共同生活的方洋洋一直没有怀孕。
2017年冬天，张丙和其母亲刘兰英带着方洋洋去了医院。张丙和其父母均称，“通过医院检查和在方庄村打听得知，方洋洋流过产，不能再怀孕。”
谢树雷向澎湃新闻否认了方洋洋曾流产的说法，他认为这只是张家人推脱责任的措辞。
这件事成了两家矛盾产生的导火索。农历腊月二十六（2018年2月11日）这一天，方洋洋最后一次回娘家，是张丙陪她一起回去的。张丙到了岳父家提出，方洋洋有智力问题，想离婚要回彩礼。但是方洋洋的父亲并没有同意，张丙酒后和岳父吵了起来。
2018年上半年，张丙又外出打工了，这次并没有带着方洋洋。
方洋洋母亲杨兰
家暴
方洋洋和张丙的父母留在了家里。
11月18日，澎湃新闻记者在张庄村走访发现，张吉林一家居住的是一座三间的平房，平房后面有个小院，透过平房的玻璃会发现屋内也没有什么摆设。据其邻居介绍，这三间平房，中间是客厅，张丙和方洋洋住一间，张吉林和妻子刘兰英住另一间。
张丙外出务工偶尔回家，其母亲总是对其抱怨，方洋洋懒、不会干活，她会经常骂方洋洋。张丙听后，支使方洋洋干活，她总是不动，张丙偶尔动手揍她。
正如北京大学社会公益管理硕士、资深性与性别教育工作者谭雪明所指出的，家暴施暴者有通过暴力手段去满足内心控制感的需要，这种内在需要是相对稳固的，所以家暴只有零次和无数次。
在方洋洋身上，施暴对象是三个人，且变本加厉。
2018年6月前后，方洋洋的父亲生病住院了。张丙自述，他得知消息后，去医院看望岳父因为某些事情被打，回家后愤愤不平，就扇了方洋洋几巴掌。自此以后，他开始拿着木棍打方洋洋，后来不出去打工的他，打人变得更频繁，有时一周一次或两次，拿棍子抽，推出去罚站、挨冻，有一次还用锐器把她的耳朵打出血。
张丙的父母齐上阵，棍棒打成常态，刘兰英还把方洋洋的脸抓伤，让其在家里少吃饭，“多数时候一天就吃两顿饭，吃三顿饭的时候很少。”
2018年7月，方洋洋父亲病的更厉害了，方天豹和方洋洋的表哥们一起去了张吉林家，其家人以“出去打工了”为由，没有让方家人见到方洋洋，更不用说接其回家。2018年9月5日方洋洋父亲病逝，方家想让方洋洋回去给父亲尽孝发丧，都被张家拒绝了。
“大舅舅去世前忧虑成疾，多次想见见女儿，但是婆家不让见，有几次都惊动了派出所。”谢树雷表示，派出所称方某洋和张某是合法夫妻，他们有不见其父亲的自由，直到最后，父女俩都没能见面。
11月18日，澎湃新闻在山东省德州市禹城市张庄镇派出所获悉，与这一案件相关的所有资料均已交给了禹城市公安局刑警大队，“具体的案件信息我们没法透露了”。
娘家人不能与方洋洋见面，因为那时她正过着非人的生活，直至去世。
判决书显示，去世当天，方洋洋上午被张吉林和刘兰英轮番抽打了三次，张吉林将其拖倒后，她的头、膝盖、手被重重地摔在了地上。中午没有被允许吃饭。下午，喝过不少酒的张吉林不仅抽打了方洋洋，而且还恶意剪了她的头发。
禹城市公安局物证鉴定研究中心出具的法医学尸检鉴定书显示，方洋洋符合在营养不良基础上受到多次钝性外力作用，导致全身大面积软组织挫伤死亡的情况。
据刘兰英供述，张吉林喜欢喝酒，因为娶方洋洋欠了很多外债，喝完酒后，张吉林喜欢发泄，就经常打方洋洋，每次下手都不轻，“方洋洋身上的伤，大部分是张吉林打的”。
张吉林则称，刘兰英打方洋洋最多，具体次数记不清了，其两个闺女知道全家人打方洋洋这件事。
张吉林的两个女儿则在供述中均称，她们不知道也没见过父母和弟弟张丙打骂过方洋洋。但是，据张庄村多位村民反映，张吉林的两个女儿都嫁到了外村，其中有一个女儿又让夫家在张庄村买了房子，平时经常去张吉林家吃饭，也经常参与张家的事儿，“肯定了解打骂方洋洋的事儿”。
澎湃新闻走访发现，无论是已经被判缓刑的张丙家，还是其在同村购房的姐姐家，都已是人去楼空。
在多名张庄村村民看来，张吉林一家的经济条件并不好，或许正是这家人对生活的不满，发泄到了方洋洋这个无辜者身上。
张丙在其同村购房的姐姐家
判决
犯罪从来不只是对受害人造成伤害，更不会饶恕那些施害人。
方洋洋去世当天，其表哥就选择了报警。2019年2月1日，张吉林、刘兰英、张丙因涉嫌虐待，被禹城市公安局刑事拘留。2019年3月8日被执行逮捕。
多年前，张吉林为了和父母分开居住，就置办了他家现在居住的房子，破旧的老宅让年迈的父母居住，后来他的母亲先去世，留下了老父亲独自居住。多位村民证实，“张吉林平时喝完酒经常责骂老父亲，也不太照顾老人，都是他的哥哥在照顾”。
2018年9月，方洋洋父亲去世时，她被迫没能回去尽孝。2019年下半年，张吉林父亲去世时，身在牢狱中的他也没能回来。
2019年9月，禹城市检察院向禹城市法院提起公诉，杨兰也向法院提起附带民事诉讼。2019年11月，禹城市法院不公开审理了本案。
今年1月，禹城市法院作出一审判决，张吉林犯虐待罪，判处有期徒刑三年；刘兰英犯虐待罪，判处有期徒刑二年二个月；张丙犯虐待罪，判处有期徒刑二年，缓刑三年；三名被告人均赔偿附带民事诉讼原告人丧葬费37562元、误工费3000元、交通费2000元，合计42562元。
随后，方家就一审判决提出上述。2月19日，德州市中院认为，本案未涉及国家秘密或个人隐私，三原审被告人均系成年人，依法应当公开开庭审理，原审法院不公开开庭审理，且未依法保障上诉人杨兰的法定诉讼权利，违反法律规定的诉讼程序。最终裁定撤销原判决，将该案发回重审。
方家的代理律师张金武称，他们坚持被告人应当有两个罪名——故意伤害罪和虐待罪。此外，要求被告向受害人家属赔偿死亡赔偿金和生活费。
张金武向澎湃新闻透露，该案件重审开庭将有法医参加，方洋洋家属已经聘请了专业的法医，另外禹城市公安局聘请的法医或将同时参加重审开庭，届时法医将提供专业意见，以供法庭判断是否是故意伤害致死。
该案原计划11月19日上午在禹城市法院重审开庭。不过，11月18日下午四点半，张金武告诉澎湃新闻，该案件重审开庭时间延期，暂定11月27日，延期原因是因为协调了相关法医的时间。
“养条狗都不至于让它饿死呀！”张庄村一位年逾七旬的老太太跟澎湃新闻说起发生在身边的这起事件满是愤慨。
无论在方庄村还是张庄村，太多人期待着看到那个迟来但不会缺席的正义审判。
张吉林家的老宅