老街坊
新街坊
2017年，第十届中国杂技金菊奖全国杂技比赛现场，在不断升降、晃动的钢丝上，唐哲如履平地，流畅呈现出躺钢丝旋转、水平顶、摆浪爬顶等高难度动作，以杂技节目《竹韵——升降软钢丝》，一举夺得最高奖。
升降软钢丝，自诞生至今，因练就时间长、动作难以模仿，被称为杂技界的最难项目之一，世界范围内掌握该技艺的杂技演员可谓凤毛麟角，19岁小伙唐哲就是其中一人。无数汗水与泪水造就如今的唐哲，也编织出他与升降软钢丝十多年的“爱恨情仇”。
文/广州日报全媒体记者叶碧君
图/广州日报全媒体记者李波
视频/广州日报全媒体记者叶碧君、李波、刘宇
从体操到杂技童年收获丰富体验
唐哲小时候，父母一度视练体操为孩子的唯一出路，不仅能改善孱弱的体质，或许还能成长为运动员为国争光。然而，唐哲在选拔赛中的“落败”，使父母不得不另寻他法。一次偶然的机会，家人发现了杂技演员这个行当。
2005年，6岁的唐哲随父母从长沙南下广州，进入广州杂技团（现为广州市杂技艺术剧院）学习。与唐哲同期来的，还有来自全国各地的40多名5至10岁的孩子。
起初的三个月，所有孩子在清晨6点起床晨练，早餐后再进行形体、拉伸等基本训练，周末还能跟老师去附近玩或看动画片。“比练体操时还轻松。”唐哲回忆说。
待三个月的观察期一结束，这群活泼好动的孩子就迎来了真正的考验。除了下午学习文化课程外，每天的培训由清晨、上午和晚上3个时间段组成，完成跑步、蛙跳等肌肉强化训练外，还要练腿、练腰等，增进身体柔韧程度。
“当时身长还不及板凳，4个人就把我死死地按住，不断将腿扳至肩膀，然后是吊脚、搬腰，脸还要贴到地面……”第一天的“地狱式”训练一结束，唐哲便跑到电话亭，哭着恳求父母接他回家。然而，父母用鼓励性的话语拒绝了他的请求，他虽然不情愿，也只能咬牙坚持。几个月后，他渐渐适应了下来。“其实练杂技就像写字，一开始觉得写字很痛苦，上手之后就没那么难受了。”
正是这样充满汗水与泪水的童年，让唐哲获得了“更丰富”的体验。“练功时肯定觉得度秒如年，但一旦下课，小伙伴都会非常欢乐，看动画片、打弹珠……一些看似平常的娱乐活动却能带来极大的满足感。”
封闭式训练加强肌肉记忆克服困难
在日复一日的训练中，唐哲打磨好了基本功。9岁起，他与软钢丝打起了交道，最初的训练道具是两个固定的简易支架，中间串上一根软钢丝，钢丝最低处离地面约20厘米。“当可以在软钢丝上稍微走动，就需要到真正的道具设备上训练，逐步适应由不同高度带来的心理压力。”
据唐哲介绍，升降软钢丝设备高可升至8米，低可降至离地半米，而表演者赖以活动的软钢丝长8.8米、周长约8毫米。与硬钢丝不同，固定高度的软钢丝会随时改变重心，增加了表演难度，而随时改变水平高度的软钢丝，则对表演者提出更高的技艺要求。
站、坐、躺或来回走动，一个个在平地上能轻易完成的动作，到了软钢丝上都变得异常困难。对此，尽管训练过程会经常出现擦伤、扭伤或骨折等情况，唐哲只能反复练习，用了整整3年时间，通过加强肌肉记忆来克服。
回首成长经历，他认为最难受的莫过于长达3年的封闭式训练。每天，高高的软钢丝悬于偌大的舞台上空，他站在8米之高苦练动作，陪伴他的只有老师凌厉而殷切的目光。期间，唐哲曾有过一次小型杂技表演经历，但糟糕的演出效果一度重挫他的信心。“连续失误了5个动作时，眼泪开始在眼眶里打转，最后一个动作没展示完就草草谢幕”，尽管有主教老师不断安慰，唐哲还是消沉了一段时间。“感觉一下子就成熟了，不再单纯期盼上台演出，而是先把根基打稳”。
17岁时，在杂技领域属于“大器晚成”的唐哲开始专攻升降软钢丝。从固定状态转变为升降模式，难度系数提升了数倍，“意识到软钢丝快动的时候，需要调整自己的气息，跟随它上升或下沉，但这些窍门只能自己慢慢领悟。”唐哲说。
出演令狐冲
摘杂技大奖
经过多年的磨砺，唐哲的技艺很快有了“用武之地”。2016年初，由广州市杂技艺术剧院演出的大型武侠杂技剧《笑傲江湖》在广州友谊剧院上演。剧中，唐哲分演“令狐冲”一角，在第四幕表演软钢丝，以摆浪爬顶、前滚翻倒立、单手倒立等高难度动作，展现“令狐冲”的盖世武功、与“任盈盈”琴箫合鸣的浓浓爱意，其精彩绝伦的技艺引起观众的连连赞叹。
“参加国内外杂技比赛并获奖，这是我多年的梦想。”在唐哲看来，尽管技艺在表演时获得赞誉，但依旧需要在竞技场合检验其价值。2017年9月，在第十届中国杂技金菊奖全国杂技比赛中，唐哲携5分30秒长的杂技节目《竹韵——升降软钢丝》参赛，一举夺得有中国杂技界“奥斯卡”之称的金菊奖杂技节目奖。
12月，广州的天气有点冷热无常。19岁的唐哲不敢有丝毫懈怠，日复一日来到综合训练场。他依旧很害怕练习3分钟单手倒立，“看着手机计时器在慢慢地走，刚过1分钟就觉得好难受，如果最后5秒的时候掉下来就要重来”。
谈起杂技，唐哲说：“对杂技真是又爱又恨，‘爱’是很享受在舞台上得到观众的掌声；‘恨’是一路拼搏下来可以写成一本‘血泪史’，但只要你偷懒不练习，技艺就会马上生疏。”多年的高强度训练让他的手掌和脚底共磨出24个大大小小的老茧，未来也许还会磨出更多。“现在的训练日常安排会更紧凑，会留出更多时间来练‘必杀技’，再把每个动作的细节磨好，提升技巧难度。”
唐哲
2010年，获第七届“广州文艺奖”宣传文化精品奖；2012年，获第八届“广州文艺奖”三等奖；2017年，获第十届中国杂技金菊奖杂技节目奖。