王超辉在刻字
王超辉工作台上的字格里码满了木活字。
家谱，是一个与当代社会渐行渐远的名词。但在浙江温州瑞安，平阳坑镇东源村王氏家族第23代木活字印刷传人王超辉先生，仍然坚守着谱师制作家谱的工作。
在电子排版和铅字印刷的时代，王超辉和他的传人，用时间打磨手艺，亲手在书页中留下墨香。
从杭州出发，3个半小时的动车，再转当地汽车，下车继续往大山里步行2公里，终于来到东源村。64岁的王超辉就在村口等着我们。
东源村7000多人口，谱师是独有的职业。
瑞安自古是典型的移民城市，为回溯历史、激励后人，谱牒文化在这里盛行，家家户户都特别重视宗谱的修订。
“在温州、衢州，很多氏族还保留祠堂和族谱。”王超辉说：“族谱每过30年需要重新翻印。”
据学者考证，从清代乾隆中后期起，浙江普遍使用木活字印刷家谱。现存于世的清代浙江家谱就有6430种，其中木活字本约有5100种。
东源村的木活字印刷术，由中国四大发明之一——毕昇发明的活字印刷术演变而来。不同的是，毕昇使用泥刻活字；而东源村用的活字，是用木头刻的。
王超辉家族用木活字印刷家谱的历史，源自宋末元初，至今已有800多年。而据专家学者的考证核实：这种木活字印刷技艺，和元代著名农学家王祯在《农书》中的记载分毫不差。
挑字块，排字版，修家谱。这是王超辉从20岁开始至今的全部生活状态。
他的工作台上有几十个木格子，里面密密麻麻码满了3万个汉字，每一个字都雕刻在1.1×1.1厘米的棠梨木块上。“这种木材质地细腻，刻起来不费劲；印刷时打上水，木头不容易膨胀。”
那怎么从3万个字中，快速找到需要的汉字？
祖辈传下来32句话160个字的拣字口诀，将5000个常用汉字，按照偏旁部首，有序地排列。
王超辉念了几句：“君王立殿堂，朝辅尽纯良，庶民如律礼，平大净封疆。折梅逢驿使，寄与陇头人……”
按照这几句字诀，我在王超辉的指导下，花了五分钟，找到一位朋友的名字——“常”字，在“君王立殿堂”字格里的“堂”字区域里；“宇”，在“寄与陇头人”的字格里。
而像王超辉这样熟练的老谱师，找一个字，只需要半秒钟——阴天的午后，光线很暗，他的手指像弹钢琴一样掠过字格，嗖嗖嗖就拣出四五个字，码入印版。
我想继续找自己的名字，可是没有，因为“太不常用了”。那就刻一个吧。
刻字，是成为谱师过程中最难走的一步。王超辉34岁的儿子王建新，在刻字上，原地踏步了10年。
“学刻字特别难。”王建新告诉我，首先要在这么小的木块上，写一个端正的老宋体反字。写反字可不像写正字能一气呵成，需要一点一点在添补中成型，过程繁复枯燥。
而王超辉一直用毛笔写反字，一个字写好再刻出来需要10分钟，一上午最多也只能做20多个字块，这是经过了40多年的练习，才达到的速度。而那个手写木刻的字，比机器做出来的还好看。
“谱师需要耐心和细致。”王超辉说，一部年代久远的家谱，最多能包含上十卷谱牒，字数超过十万。靠谱师手工作业，这项工作需要在数月内印制完成。接过了字盘的谱师们，也将效率视为先祖的第一诫训。
最后一道印刷，是活字印刷族谱能历久保存的秘密。王超辉说，用木活字印刷的家谱，字形隽永，墨迹清晰，可以存千年。
现代工业使用油墨与混合浆纸印刷书籍，木活字印刷用的是墨汁和檀木熟宣。
王超辉先用润棕刷，蘸水刷一遍印版。这叫上刷。
一根烟的工夫，王超辉回过来，用刷子蘸墨汁，再刷一遍印版，这叫下刷。
覆上宣纸，完成拓印。最后经过手工装订，一本传世的族谱才宣告完成。
一本本族谱，记录了一个个家庭的血脉故事，王超辉也通过它们，完成了传递老祖宗手艺的使命。
人物名片
王超辉，1955年生，瑞安东源木活字印刷技术国家级代表性传承人。这一古老技艺，于2010年被联合国教科文组织列入“急需保护的非物质文化遗产名录”。
