日前，一封来自加拿大的信件翩然飞至广州大学附属小学门岗。那是来自加拿大的Leandro小朋友寄来的、在离别前他和保安叔叔肖祝军的合影。在广大附小短短的一个学期，Leandro不仅受到了来自同学和老师们的关爱，还感受到了保安叔叔给他的温暖。在广大附小，像Leandro这样喜欢肖祝军的孩子特别多。四年时间里，肖祝军熟记了这所学校1400多个孩子的名字，所在班级，甚至能把孩子和经常接送的家长一一对上号，堪称真人版“人脸识别”。“越熟悉孩子和家长，我们的工作就越能做到位。每一个孩子都是家里的宝贝，孩子进出学校的安全，我一定要保证好。”肖祝军说。
文、图/广州日报全媒体记者刘晓星通讯员王灿松
“认人神技”：记住全校1400多个孩子和家长
“师傅，我来接一下孩子。”一名家长在门口对着肖祝军说。“陈宏秀的妈妈吧？你稍等一下啊，孩子马上下来。”肖祝军回答道。
不久之后，有一名脑门上贴着退热贴的女孩走下来。肖祝军告诉记者，不是这个孩子，这个孩子叫小祺，她爸爸的车已经靠在路边等了。“你爸爸已经来了，快过去吧，小心一点啊。”肖祝军对小祺说。
“你看，他连家长的车都能认识，太厉害了。”陈宏秀由衷感叹。她告诉记者，肖祝军特别热心负责，最厉害的技能就是不仅能记住全校1400多个孩子的名字，还能把孩子和家长对上号。
对于肖祝军的“认人神技”，家长们都是既惊讶又感动，小焜妈妈说，有一次，自己的驾照丢了，补办的路上绕路去附小给孩子送水杯。水杯递给肖祝军的那一刻，他说：“小焜妈妈，我有件东西给你。”一看，竟然是自己丢失的驾照。“一时有些哽住了，惊喜、感动，还有震惊。他不仅知道我是谁的妈妈，还能认出驾照上多年前照片上的我，真的不要小看他们的工作，向他们致敬。”小焜妈妈说。
“笨方法”：抄背花名册练就“人脸识别”
更让人惊讶的是，肖祝军不仅能喊出孩子们的名字，还能一字不差地写出来。有的孩子名字里有生僻词，也难不倒他。广大附小的林朝霞校长道出了端倪：“我总好奇他是如何做到的。有一天我经过保安室，看见肖大叔低头在办公桌上写写画画，轻声走进一看，原来他写的是学生花名册——他在背学生的花名册。我不再怀疑他真的能记住全校学生的名字。”按照工作职责，孩子迟到、早退，肖祝军都要登记下来。每次登记，他都会有意识地记一记，久而久之，就记下了不少孩子的名字和班级。闲来没事的时候，也会把花名册拿出来看一看，写一写。每次有家长来接孩子，他也会用心多看几眼。
“我这个工作没啥，就是要保证孩子们的安全。孩子的情况摸得越熟悉，出错的概率就越低。虽然用的是笨方法，但只要能把工作做到位，我就尽量去做好。”肖祝军说。
暖心大叔成为孩子们的宝贝
肖祝军说，他把每一个孩子都当成自己的宝贝，不仅保障他们的安全，还悉心呵护着。加拿大小朋友Leandro刚到广大附小时，因为语言不通，在等候家长来接时，和其他小朋友玩不到一块儿，显得有些落寞。肖祝军便把他领到保安室，手口并用陪他“聊天”，把孩子逗得乐不可支。过了一个学期，Leandro要回国了，还特意找到肖祝军，要和自己最喜欢的保安叔叔合影。就在短短的上学、放学的时间里，肖祝军和孩子们结下了深厚的情谊。有的孩子离开学校时，会喊着“保安叔叔再见”，再跑过来和肖祝军击掌。有家长说，肖祝军把孩子当成自己的宝贝，他也成为孩子们的“宝贝”。一名普通的保安大叔，用他的责任和热爱在平凡的岗位上努力把事情做到极致。“平凡却又不平凡的匠心，值得我们学习和致敬。”林朝霞说。