原标题：[深度]农村新青年：进厂是不可能的，一辈子也不可能的
编者按：2007年，重庆将11月的第一个星期日设立为农民工日，这也是全国首个。今年11月4日是第12个重庆农民工日，华龙网记者历时三个月，寻访并跟踪了四位不同年龄段农村青年的生活状态，我们发现，不同于他们的父辈热衷于进厂打工，新一代正极力摆脱“农民工”这个身份。
凌晨2点。
耳机、麦克风、路由器……凌乱的茶几上，胡乱堆着空矿泉水瓶和啤酒瓶，烟灰缸里塞了20多个烟头。“是兄弟的，帮我扎起。”九龙坡中梁山上一栋民房里，金森操着不太标准的普通话，在电脑屏幕前卖力地直播。
远在千里之外的浙江横店影视城附近，杨雅新结束了一天的“跑龙套”，吃完烧烤，回到和一群陌生人合租的房间，躺在床上翻看着手机上的剧照，寻思着去哪里能找到更好的角色。
永川区宝峰镇一栋农家小楼里，王健则躺在床上酣睡，再过4个小时，他就得收拾好出门，前往茶庄开始忙碌的一天。渝北石船镇的秦现忠则坐上了火车，带着他的人马，远赴北京去装修。
25岁的金森、23岁的杨雅新、35岁的王健、44岁的秦现忠，这群从小在农村长大的孩子，要么辍学，要么高考失利，未能接受高等教育。成年后，他们拒绝了父辈们曾趋之若鹜的工厂，逃离车间流水线和轰鸣的机器，“不进厂打工”，是他们共同的心声，“农民工”是他们极力想摆脱的身份。
根据《新消费系列报告》，“新生代”农民工成为主体，就业行业随之变迁，目前从事建筑业不到10%，在服务业就业的人群逐渐上升。
由全国青联及劳动和社会保障部劳动科学研究所联合进行的《中国首次青年就业状况调查报告》则指出，农村青年理想的单位主要是自己创业、国有企业、私营企业以及政府部门和跨国公司。
网络主播金森：我只是想要自由
金森和他的小伙伴正在直播。手机截图
别把我跟农民工混为一谈。”面对记者，金森直言不讳。
他在17岁就离开了家乡彭水，曾短暂地进过工厂打工，很快就辞职了。“想要自由，不想打工”，金森的第二份工作是司机，也没坚持太长时间。自从接触到快手后，金森很快对那些小视频入了迷。
金森的偶像是周星驰。小时候父母在外打工，他是留守儿童，在插着天线的“熊猫牌”电视中，周星驰电影中那些经典的搞笑片段给他带来欢乐，陪伴着他长大。如今，他仍翻来覆去从那些烂熟于心的片段中找灵感，并和自己的搭档构思成新的桥段，在出租屋附近的废弃厂房拍摄成一些时长不超过3分钟的搞笑段子，上传到快手上。
他最为得意的是自己在万盛奥陶纪的一次灵感迸发，那是一个关于“抱女朋友”的段子，时长10秒，收获了8597个赞和2195条评论。“发上去没多久就收到好多留言，我才知道被热门推荐了，还被百度推广了，靠这个段子，我涨了2000多个粉丝。”金森说。
金森正在剪辑他拍摄的视频。实习生 唐李琳 摄
金森十分勤劳，几乎每天都要拍几个段子，但很多不满意的被他放在后台，他也经常去参加各种重庆网红的线下聚会。经过两年左右的积累，他现在有14.2万个粉丝。
曾有一些小广告找上他，报价一两千元，“我怕粉丝反感，掉粉，不敢接”。因为高中毕业就出来打工，金森觉得自己没有文化，不懂网络营销，不会“包装”自己，只能小心翼翼留住粉丝对他的好感。
“我认识一个网红，也是农村出来的，现在已经去影视圈了。”金森渴望成名，随着抖音的火热，他也迅速注册了抖音号，但他发现，“抖音号玩不转，那上面都是一些有知识有技术的，像我只会搞笑，还是快手简单，适合我。”
金森对自己的家乡也时常怀念，但他不想回去。他曾试着在家乡做直播，在手机前又跳又笑的他，被父母斥为 “疯子”。
“横漂”杨雅新：也许我就是下一个金凯瑞
“横漂”杨雅新。受访者 供图 华龙网 发
每天凌晨四五点，横店影视城的演员公会门口便排起了长队，等着接活。来自秀山的杨雅新就是其中的一员。
和金森一样，杨雅新也渴望自由的工作。他曾在一家宠物医院工作。后来，他无意中知道了自己喜欢的演员金凯瑞在贫民区的经历后，便决定去横店逐梦。
初到横店，他不懂规矩，也吃了很多亏。不过好在横店每天都有好多剧组同时开工，只要肯吃苦，总能接到戏，虽然都是一些大部分观众连名字都没听过的戏，杨雅新仍觉得，万一自己就是下一个金凯瑞呢？
他喜欢古装戏，因为觉得“浪漫，好玩”。但古装戏要带头套，头套粘在头皮上，扯起来生疼。一开始杨雅新还会叫痛，后来习惯了，不带头套反而不习惯。
群演的生活其实是很枯燥的，杨雅新扮演的角色，经常是小摊贩、在镜头前走来走去的路人甲，又或者是打斗场面中的小兵。
比起杨雅新之前的工作，群演的收入实在算不上高。戏份少的时候，每天工作8小时左右，50元左右一天，起早、熬夜、躺尸、淋雨之类才会有额外费用。
不拍戏的时候，杨雅新也会看剧，琢磨别人怎么演，对他来说，群演只是一个开始。他最骄傲的时候是在旧日同学问起自己的工作时，说自己“在演戏”。
这个夏天热播的电视剧，杨雅新也在追，他发给记者一张穿着红衣、抬头望天的剧照，问：“像不像《香蜜沉沉烬如霜》里的男主角？”
茶庄老板王健：我要掌握自己的命运
王健的茶庄。受访者 供图 华龙网 发
有人逃离，有人回归，但殊途同归。35岁的王健与金森、杨雅新虽然选择不同，但初衷却相似。
王健打的最后一份工是在山西采煤，他的腿在煤矿被弄伤了。医生诊断为右小腿骨头断裂，王健前后做了两次康复治疗，花了两年时间。养伤期间，王健决心回到家乡发展：“打了12年的工，我要掌握自己的命运。”
回家后，只有高中文凭的王健揣着兜里的300元去书店里买了几本养殖类的书籍，开始了他的养殖事业。因为弄不清楚疫苗究竟该怎么打，王健养的500只鸡死了2/3，损失5万。“看到我老汉背着一筐筐的鸡去山上埋，真的心痛。”
养殖失败了，王健另寻他路。
2014年，永川大力发展茶种植，王健向亲朋好友借了60万，承包了120亩土地，开始了茶叶种植。
“我妈一心想我去打工，那个相对稳定，又没得赔钱的风险”，王健说。因为“不听话”，从王健种植茶叶开始，母亲就没有帮他干过地的一件活，两人说起话来也始终是红脖子瞪眼的。
宝峰的土地适合茶叶生长，政府也定期组织茶叶种植培训，王健茶园60多万株茶生长势头好。茶叶盛产时，可盈利40万。
今年，是王健种植的茶叶丰收的头年，他通过朋友圈宣传的方式，将自己的茶叶卖到了四川、西安等地，随后，他又学会了手工制茶，比起机器制茶，虽然产量少，但卖价高出许多。
王健告诉记者，他身边很多朋友，都不想进厂，有的在做快递员，有的做外卖骑手，有的开起了民宿，有的则做起了乡村自媒体和农村土特产电商。
“当老板比打工强。”如今，王健的母亲也认同了儿子的想法。
装修工头秦现忠：会一门手艺才是真功夫
26年前，渝北石船镇的秦现忠高考失利，摆在他面前的，只有两条路。要么留在石船和父母一起务农，要么进城里去工厂打工，秦现忠选择了前者。
留乡务农第一年的春节，秦现忠听返乡过年的朋友说，城里做木工赚钱多。于是，秦现忠咬咬牙拿出了全年做农活挣的的300元积蓄，去镇上拜了一位木工师傅为师，想学一份手艺将来养活自己。
1989年，秦现忠出师后来到了重庆主城，成了一家装饰公司的家居装修工。每天清晨6点左右，秦现忠就得出门，赶往客户家里，做家具、打墙、粉刷、水电安装……一天忙下来，往往要晚上八九点才能回到家。“很累，实际上也挣不到多少钱。一块钱一天，当时从石桥铺到解放碑的车票都要5分，吃面1角。”
2002年，秦现忠察觉到家居装饰生意越来越火爆，干脆自立门户，组建了装修队，做起了“工头”。凭着踏实、肯干、细心，老客户都很乐意给秦现忠介绍业务。生意好的时候，他一年能承包五六十家房屋的装修，净挣9万元。
“我觉得做装修比进厂好得多，选择性强，而且资历越深越吃香，不担心失业。”秦现忠说，现在他的装修业务甚至扩展到了四川、云南、贵州等地，还有客户特地从北京赶回来请他去装修房子。
后记
新时代给了年轻人在社会分工上的多重选择，伴着互联网和智能手机的普及，农村新青年相比于上一辈无疑有了更广阔的视野，他们看到了花花世界的美好，看到了大千世界的广阔，对于自己的人生和职业的规划，也有了更多的思考，用杨雅新父母的话说，是“真敢想”。
人生本不该只有一个选择，这一点对城市青年和农村青年同样适用。但不管在哪里，只有脚踏实地，才能离自己的梦想越来越近。
记者/佘振芳 实习生/唐李琳
图/受访者供图
责任编辑：王亚南
