原标题：真·“神探亨特张”：便衣反扒30年 打击小偷2400余人
在北京街头当了三十年便衣民警，张惠领几乎每天都在和小偷斗智斗勇。长着一张大众脸的他，就像一个藏身于茫茫人海的移动雷达，谁也不会特别留意他，他却无时无刻不在探寻大街小巷里的不安分子——那可能是一双盯着路人钱包的“贼眼”，也可能是一只伸进他人衣兜的“贼手”……
扒窃之事，他尽收眼底；抓起贼来，他一个都不能少。为了将窃贼一网打尽，张惠领可以穷追不舍，追着他们绕过大半个北京城，也可以在冬夜的寒风中整宿蹲守。不逮到人，他绝不罢休。
三十年来，张惠领铺开的那张法网总共抓捕了2400多个小偷和300多个团伙。最多的时候，他一个月抓了24个贼，几乎成了反扒界高产的劳模。劳模的故事还在2012年被知名导演高群书拍成电影《神探亨特张》。诸如“爱民模范”之类的奖杯摆满一张桌子。
可“神探”一点儿也不觉得自己神——“我就是个抓贼的，一切都是跟小偷‘学’来的。”在他看来，第一时间把老百姓丢失的物件追回来，是他作为民警的职责，仅此而已。
“我就是个抓贼的”
大街上人来人往，汽车的鸣笛声此起彼伏。天桥上一名女子匆匆走过，手中的钩子迅速一伸，路人放在自行车车筐里的手机瞬间被夹走，留下扒手拔腿就跑的背影和受害人一声惊叫。正在街上巡视的张惠领闻声跑来，远远就看到窃贼钻进同伙的轿车，渐行渐远。
张惠领一边狂奔，追踪对方，一边用电话调来警车。三辆车呼啸而至，他立马钻入其中一辆，下令加紧追赶。而此时，对方正被晚高峰拥堵的车流死死困住。张惠领心生一计，调来三名骑自行车的巡逻员，将嫌疑人车辆围了起来。
谁知窃贼恼羞成怒，竟然疯狂踩踏油门，试图负隅顽抗，想用轰鸣的发动机声吓退民警。但一切都来不及了，张惠领他们已经从便道上迅速赶来。围追堵截之下，窃贼不得不束手就擒。
反扒，这就是56岁的张惠领的日常工作。
每日天一亮，吃完饭，他就穿着一身便服，到派出所的辖区内溜达，有时站在大树底下，有时蹲在马路牙子上，拿着一份报纸，边看边抬头盯着来来往往的行人。不同于影视作品中帅气冷峻、嘴上还叼个烟斗的神探形象，张惠领长着一张老实人的脸，看起来再普通不过，鲜有人会注意到。如此一来，他在暗，敌在明，不安分子的猫腻，他尽收眼底。
长期的侦查经验告诉他，走路时脚步频率过快，贼眉鼠眼盯着别人的，可疑；到了菜市场不挑菜，来回溜达的，可疑；招牌都不看就挨个饭店进了出，出了进的，也可疑……上下班高峰期、节假日是小偷最蠢蠢欲动的时候；地铁口、商场内是他们渴望下手的地方。
小偷花样百出，但张惠领总有办法对付他们。用“贼眼”观察分析后，即便认为对方有嫌疑，他也不会急于求成，立马下手，而是等到小偷得手却没走远时才现身行动，剩下的就要靠一双能走会跑的“贼腿”来追捕了。而这一切，都是他在跟小偷斗智斗勇中学来的。
“抓贼抓上瘾”
“贼又不是傻子，等着你去抓。你想做好反扒工作，就得花时间去琢磨案子，把它的来龙去脉搞明白，才能知道怎么破案。”钻研案件这个习惯，是张惠领从80年代末刚参加反扒工作时就开始养成。当时他什么也不懂，只是有着警察的情怀，就报考了北京海淀区的双榆树派出所。
彼时的西三环北路还是城乡结合部，几乎没有高楼大厦，四处是菜地，人口构成也复杂，到处都是乱哄哄的。大杂院的门往往是开着的，公用的水龙头就在院中间，随便什么人都能进去喝口水。这种情况下，顺手牵羊的事也就少不了。
小到锅碗盆瓢，大到手表自行车，物件被盗是常有的事。报案的居民接二连三跑到派出所哭诉，张惠领一边记下案情，一边总结警情规律。白天他跑去现场勘查、巡逻反扒，夜里回到派出所又反复翻阅案卷，“那时候我们都没怎么睡觉，也挺辛苦的，但都喜欢干嘛，也就坚持下来。再说了，出门钱包丢了，回家家被撬了，开车车被砸了，老百姓哪能有获得感和安全感？第一时间把老百姓丢失的东西追回来，让大家感到安全幸福，这是我们作为反扒民警的职责啊。”
有一次他跟踪一个贼，走了近30公里的路，人都快虚脱了，直到人赃俱获才肯罢休，甚至还曾在跟小偷搏斗的过程中伤了左踝骨，导致骨裂。他算了一下，长年累月的奔走，加起来差不多走了两个长征路那么远。
导演高群书在拍《神探亨特张》之前，花了一周时间跟张惠领上街巡逻，后来他感慨：“一个民警能专注职业这么多年，淡泊名利，他的那份幽默和对事业的专注深深感动了我。”
这些年，张惠领休假的时间屈指可数，他大多时候会定时出现在大街上，探寻各式各样的小偷。碰到警情高峰期，他还会提前一两个小时出来。一开始，他顾不上家里，妻子心有怨气，两个人还为此红过脸吵过架，妻子甚至调侃道：“别人是喝茶上瘾，抽烟上瘾，你是抓贼上瘾。”时间一长，她也就习惯了，偶尔看到丈夫在家躺着，反而开玩笑说：“你怎么不去抓贼呀？”
扒窃变少 生活变好
张惠领常年奔波，时间一久，随之而来的是哮喘病、糖尿病和高血压。
如今他身板消瘦，说话音量较低，有时一句话说到一半要停下来喘气，夜里经常喘得睡不着觉。出门时，他也习惯戴上口罩，包里总装着治疗哮喘的喷雾剂。有一次，他在停车场蹲守了三个多月，鼻子被汽车尾气熏得难受，最后不得不接受鼻腔手术。
再看看他那双腿，在一次次抓捕嫌疑人的过程中反复被踢打，加上糖尿病的缘故，腿上淤血难以清除，长此以往，皮肤上留下了斑斑点点，就像梅花鹿腿一样，“我一辈子就干这一件事，所以这个活非得干好了才成，不然我连觉都睡不踏实。”
每天接触的都是坑蒙拐骗、偷盗扒窃之事，张惠领接收的负面情绪实在太多。有时看到嫌疑人四肢发达、聪明伶俐，却不肯把劲往正处使，任他怎么劝说教育也无用，张惠领多少有了一些无力感。为了调整心绪，他常年在巡逻车里放一些音乐。
三十年来，随着张惠领身体功能一起下降的，还有他管辖区域内的警情，“过去天一黑就有抢劫的，现在你看我们搞的警情，一个月就几起案件，这个比例是下降了。”
作为一个常年在街头巡逻的民警，张惠领可以说是见证了改革开放以来北京城的变化。这座城市逐步向外延展，扩伸到今天的六环；城内高楼平地而起，越建越多，道路变得宽广干净；在他面前疾驰而过的，由90年代的自行车变成后来摩托车，再到汽车；行人的衣着由千篇一律到如今的万紫千红，“破裤子再也不是寒酸，反而成了一种时尚”。
与此同时，新技术给张惠领的反扒带来极大的便利。他再也不需要像过去一样，收集大量的案件并人工分析出警情，当下的电子监控探头和大数据，为他和同事们省下不少人力，还提高了工作效率。
“改革开放40年来，我们的生活和工作环境，都发生了巨大的变化。这些也都是大家努力奋斗来的。”张惠领说，作为基层的反扒民警，要守护好老百姓的人身安全和财产安全，让人民群众有实实在在的安全感、获得感和幸福感。
小偷少了，张惠领也不如以往能跑。现在，他经常到社区里头给居民普及反扒知识，或者把几十年积累下来的抓贼技巧教给前来求教的警校学生。说起这些，他总是语气笃定，滔滔不绝，或许只有谈起这件他做了三十年的事时，平常讷于言敏于行的张惠领才有这种乐在其中、怎么说也说不完的表现。
责任编辑：余鹏飞