原标题：臧天朔的最后时光：话越来越少，患癌后不愿朋友来看他
来源：红星新闻
▲图据东方IC
朋友啊朋友/你可曾想起了我/如果你正享受幸福/请你忘记我朋友啊朋友/你可曾记起了我如果你正承受不幸/请你告诉我臧天朔《朋友》
臧天朔走了，这个唱《朋友》的人永远告别了他的朋友们。
红星新闻从臧天朔好友、贝斯手刘君利以及前经纪人王斌处证实，臧天朔于9月28日凌晨4时56分因患肝癌于北京去世，享年54岁。
臧天朔的微博粉丝只有22万，置顶的是他的“我有戏艺术培训中心”暑假班开课的消息。9月28日下午1时许，京郊怀柔区的“我有戏艺术培训中心”仍正常营业。二楼，臧天朔的数幅照片贴成了一面背景墙。
▲我有戏艺术培训中心 图片来源：红星新闻
著名吉他手、音乐人廖仕伟和臧天朔相识20余年，他告诉红星新闻，去年底臧天朔就查出得了癌症，对外一直保密。“前段时间要去看他，他不太愿意。可能想休养还是怎么，好多朋友他都不愿意见。”
距离他人生中的一次偏差，整整过去了十年。
2008年9月28日，臧天朔因与在廊坊斗殴命案及多起恶性事件有关、涉及恶势力团伙而入狱，当时，外界一片哗然。2009年11月27日，臧天朔聚众斗殴罪名成立，一审被判刑6年。2010年1月29日，北京市高级人民法院对臧天朔等人聚众斗殴案作出终审裁定，维持一审原判。
这也成为臧天朔生命中的一道分水岭。
出狱后，他还是那个其貌不扬的胖子，只是话变得越来越少。
因一首《朋友》成名，从此再难离“朋友”
臧天朔后来在采访中也反复聊及这首歌，称其实是用讽刺以及带点黑色幽默的方式，表达了友情的珍贵。
绝大多数人是因为《朋友》认识的臧天朔。这首歌出自他1987年的第一张个人专辑《冲入“禁区”》。
“朋友啊朋友，你可曾想起了我，如果你正享受幸福，请你忘记我。”臧天朔后来在采访中也反复聊及这首歌，称其实是用讽刺以及带点黑色幽默的方式，表达了友情的珍贵。
▲臧天朔的第一张个人专辑图据网络
红星新闻记者曾在2013年臧天朔保释期间，去北京北五环京承高速附近的臧天朔录音工作室深度探访过他。
“就像有什么抓住你，不再有什么抓住你，我想要抓住你的心……”也许是臧天朔那个年代摇滚音乐人的敏感，当天在排练场当这样的歌词从他嘴里即兴蹦出来时，依然让人吃惊。休息时一位乐手说，臧天朔出来后已经写了很多歌，有歌也有纯音乐的东西，时而荒腔走板，时而沉郁低吟，确实和之前相差很多。一位吉他手还是臧天朔在“里面”的狱友，这更让人吃惊。
“窗外的雨一直在下，我在梦里，你说吧，梦里有什么……都是妈妈身上的肉，我们还是硬骨头。”听得出来，臧天朔很喜欢这灵光一闪的歌词，反复演练其中的情绪。“我的朋友，你就走，向远方，你有何求，现在就说，别有什么担忧。不再回首，朋友，你要好好地走。”
▲2013年，臧天朔保释期间在工作室里排练 图片来源：红星新闻
臧天朔明显被自己的这首歌打动，包括乐手，再唱“朋友”，虽然那时歌还没有名字，词也是随性而为，但让人听着，泪往上涌。
其实，在发行第一张专辑前，臧天朔在1983年就加入了中国第一支摇滚乐队——不倒翁乐队，和他一起的乐队成员有丁武、孙国庆等，那年臧天朔才19岁。在1984年，臧天朔的第一首原创作品《心的祈祷》问世，这也是除《朋友》之外，另外一首被大家所热衷的歌曲。
值得一提的是，在“新长征路上的摇滚”巡回演出的录影带中，还能看到臧天朔的身影。当年，他站在崔健身后，扭动着身体唱着和音，那时他的身份是崔健乐队的键盘手。
▲臧天朔和崔健等人的合影图据网络
臧天朔还有很多老朋友。2017年初，他曾经发过几张和梁天、葛优、谢园等老朋友聚餐的合影。酒桌上，他们喝的是二锅头。
▲2017年，臧天朔和老友梁天、谢园、葛优的合影 图据臧天朔微博
臧天朔生前曾经参与过某个音乐节，好友葛优还专程为他录制了两次视频，力挺他。
▲葛优录视频支持臧天朔 臧天朔微博视频截图
与生意“朋友”失和入狱，逢年过节给朋友发千元红包
廖仕伟告诉红星新闻，臧天朔挺忠厚的，稍微有一点江湖气。在他看来，臧天朔本性是善良的，“逢年过节身上揣一大堆红包，一千、两千、三千的，见人就发一个，很有意思。”
臧天朔一度顺风顺水，创作出很多作品。2000年，他参加“中国歌曲排行榜99年度颁奖晚会”，获最佳词、曲以及十大金曲三项大奖，达到事业的巅峰。
然而，唱着《朋友》出名的臧天朔最后却因与生意“朋友”失和，进了监狱。
当时据媒体报道，法院经审理认为，臧天朔与他人产生矛盾后，竟授意吕长春纠集多人持械斗殴，并在斗殴中致1人死亡，3人轻伤，其行为已构成聚众斗殴罪，且系首要分子，依法应予惩处。鉴于其积极赔偿被害人亲属及被害人经济损失，并获得谅解，在对其量刑时酌予考虑。
▲2009年11月27日，北京，臧天朔庭审画面曝光（截屏图） 图据东方IC
“每天晚上老见面，喝点小酒什么的，感觉挺一个大哥一样的。”上世纪90年代末，臧天朔刚开始开“互捧够友”酒吧时，廖仕伟时常受邀去演出。“那个时候他刚开酒吧，也不是特别会经营，酒吧的人也不是特别多。除了搞演出的时候，平时也挺清淡的，有时候每天就那么几桌人，他也在那喝点。”
廖仕伟告诉红星新闻，臧天朔挺忠厚的，稍微有一点江湖气。“话不是特别多，也不是那么事儿，挺简单的一个人。”
廖仕伟在接受红星新闻采访时说，在他看来，臧天朔本性是善良的，“他接人待物都挺好、挺周到的。逢年过节身上揣一大堆红包，一千、两千、三千的，见人就发一个，很有意思。”
对臧天朔后来因此事等闹得沸沸扬扬，廖仕伟说，“我总结就是交友不慎。因为开酒吧，那种场所什么人都有，什么朋友他都去接触，去张罗，判断力也不见得够。”
▲2008年1月2日，“爱心照亮回家路”慈善活动新闻发布会在北京举行，臧天朔出席。图据东方IC
在自由音乐人，“萤火虫”乐队前吉他龚鸣看来，臧天朔是非常讲义气的。
1987年8月，当时在铁路文工团的龚鸣经朋友介绍加入了著名作曲家谷建芬组建的乐队，“当时有两个键盘，其中一个钢琴是臧天朔，另一个贝斯是后来的唐朝乐队创始人之一张炬，我是乐队的吉他手。”龚鸣告诉红星新闻，当时为了准备一场在大连的演出，大家在一起排练了一个月。“每天上午排练，中午在一块吃饭，下午再接着排。”当时排练的曲子有《绿叶对根的情意》、《思念》、《心的祈祷》等等。
然而，一个月的排练期满后，演出推迟到了1987年底的12月。彼时，臧天朔和张炬已离开乐队，龚鸣也因此未能和他们同台演出。“他离开乐队并不是为了自己，只是为了张炬。”龚鸣回忆，“因为当时给了张炬一个简谱功能谱，可是他弹得不太对，想拿回去练练，有人可能就觉得‘这不能拿起来就玩的’，就要换贝斯。要换贝斯的时候，臧天朔说要把张炬换走，那我也走。”
▲臧天朔曾经晒过的一张老照片图据臧天朔微博
出狱少了些当年的匪气：话少了，爱练字，唱起了山水
“没练字的人体会不了那种感觉，老臧给我说那会上瘾，哪一天不练就会浑身不自在。就是练颜柳的东西，颜真卿、柳公权，他自得其乐。”
“老臧‘出事’时孩子刚满百天。他出来后很少话，也几乎不说‘里面’的事情，也许确实不知道该说什么。”
老三是臧天朔多年的好友，在臧天朔在监狱的那段日子，一直帮他守着录音工作室。他说，刑满释放后，臧天朔像换了个人似的，心态越发平和。
臧天朔的前经纪人王斌这样告诉红星新闻，“他每天8、9点起床，没有午休的习惯。也许是在里面习惯了吧，心态平和，每天练字。之前他在里面也是常练字，加入文艺班，弹琴创作。”
“没练字的人体会不了那种感觉，老臧给我说那会上瘾，哪一天不练就会浑身不自在。就是练颜柳的东西，颜真卿、柳公权，他自得其乐。”臧天朔之后还拜了书法师父，之前在故宫里工作，臧天朔8岁时就和这位老师相识，学问很大，后来去了国外，最近回来，臧天朔正好在练字，就正式拜他为师。
▲臧天朔自撰联并书赠西安篆刻家岐岖图据华商报
王斌说起一个段子，臧天朔当时看到好友刀郎的专辑《披着羊皮的狼》封面的字说：“我现在写‘刀郎’两个字肯定比这个好。”
出狱后，臧天朔歌曲的曲风变化很多，风格和之前差异极大，甚至一些声音里听出了禅的意味。在更多人看来，这些歌都很“臧天朔”。无论是圈内朋友口中的“臧爷”还是“小臧”，臧天朔和他的作品呈现了时间走过的脉络和线索。他直勾勾的嗓音和演唱方式一点没变，拿起吉他的范儿也没变。
▲2017年8月5日，2017山东日照海洋音乐节，臧天朔登台演出。图据东方IC
数年前，当他以并不光彩的方式入狱时，很多人认为他回不到舞台上。那个嗓音真诚的“朋友”也许一去不复返。时隔多年，他的音乐里充满了山水、花木，泉水与时间，又显得和现在这个繁忙的都市多么不合拍。
“他是成功的，他不光是成功走出了自己的音乐领域，也走进了市场。他的歌被大众所接受，他的作品在经营方面也是非常不错的。每个音乐人都想对社会有一声呐喊，被人听到。”对于臧天朔的音乐成就，龚鸣如此评价。
臧天朔确实变了，少了些当年的匪气，多了家常味儿。
▲臧天朔近些年变了图据臧天朔微博
臧天朔的热情与狂妄，如今化为她口中一句：走好
臧天朔的朋友评价说，人有好的一面，也有坏的一面，有些事情是环境诱发的，但他们认为臧天朔不是一个坏人，是一个粗中有细的北京糙老爷们儿。
臧天朔有两面性，一方面他多次为朋友拔刀相助，也屡屡参加慈善活动；另外一方面，他也因为性格急躁，大胆狂妄，引发了诸多争端。
2008年汶川大地震，臧天朔创作的赈灾歌曲《孩子，别哭》，唱出了一个男人对受灾儿童父亲般的关怀。当时，臧天朔拿着歌词后深受触动，连夜就弹着琴把曲谱了出来。第二天下午3点进棚录歌，经过12个小时，在次日凌晨3点，这首唱给灾区孩子的歌就录制完成。
臧天朔的朋友说，当年窦唯摆平烧车案，还有许巍能从抑郁症中走出来，都和臧天朔有关。
臧天朔的朋友评价说，人有好的一面，也有坏的一面，有些事情是环境诱发的，但他们认为臧天朔不是一个坏人，是一个粗中有细的北京糙老爷们儿。
▲2014年6月3日，北京，巫启贤当天为北京个唱彩排，臧天朔前往探班。 图据东方IC
他炮轰过《同一首歌》，曾在颁奖礼怒骂主持人，还曾与女歌手斯琴格日乐有过恋情纠缠，但如今这一切都烟消云散了。
9月28日，斯琴格日乐在网上发文《如来生相遇愿看你健康笑傲的模样》，悼念臧天朔：“不管雾气怎样浓重，你还是那个模样……”
最后她写道：臧哥，走好，一路走好。
▲斯琴格日乐发文图追忆臧天朔图据斯琴格日乐微博
红星新闻记者丨任宏伟 谢礼恒 张炎良 王剑强
责任编辑：吴金明