头图来源｜受访者
真正有机会改变一个产业，哪怕血本无归，也要尝试。
记者|刘哲铭编辑｜李薇
如果一位非业内出身的创业者告诉你，他要做一款追赶英伟达的GPU芯片，但目前仅准备了5页PPT。作为投资人，你会如何选择？
张文就是这样一位非业内创业者。他拥有哈佛大学法学博士履历，管理经验丰富。早年间，他是华尔街泛美亚市场资深投资人；2011年，中芯国际创始人张汝京再次创业成立映瑞光电科技公司，张文受邀出任公司CEO；2018年，张文担任商汤科技总裁，主导了商汤科技总部落地上海。但2019年决定创立壁仞科技时，在外界看来，张文仍是一个没有行业背景的GPU（图形处理器）领域的门外汉。
2019年5月16日，美国将华为列入实体名单，多家美国芯片断供华为。受此影响，国内掀起芯片创业的第一个小高潮。张文心中也燃起了创业的火苗，他看到国内有巨大的AI芯片市场，但是90%以上依赖国外产品。而AI芯片在中国有其独特的机会：一是因为AI芯片的理论架构也正在不断被突破；二是中国的数据优势，AI芯片最需要场景和数据迭代。
GPU指图形处理器，是擅长做图像图形相关运算工作的微处理器。进入后摩尔时代，GPU应用能力愈发超出图形渲染，被用到通用计算领域。尤其伴随着人工智能应用趋火，一批主攻GPU的创业企业诞生。
不过，GPU是块硬骨头，即便有机会也是在英伟达的帝国里艰难求生。周围的人都对张文的新梦想投出了反对票。站在投资人的立场，他自己也反对：不投。
“当时在大芯片赛道里，我是唯一一个不懂技术的创始人，而且当时连一个做GPU的大拿都不认识。”张文事后跟早期投资人说，“我当年要是你们，不敢投张文。”
事情的发展总在意料之外，壁仞科技不仅融到了钱，还创下了纪录。从2019年9月9日注册成立到2021年3月完成B轮融资，短短18个月里，壁仞科技融资额超过47亿元。投资人让壁仞科技创下了国内芯片创业公司的融资纪录。
早期投资方启明创投合伙人周志峰笃定：我们遇见张文和壁仞科技创始团队的时候，人对、思路对、捕捉的市场需求对。
2022年3月31日晚上，壁仞科技证明了周志峰的判断：其第一款通用GPU芯片BR100系列点亮成功。由于上海静默，张文和近百位核心员工，在公司共同度过了60多天，见证了壁仞科技的第一个里程碑。
国内算力最大通用GPU芯片在壁仞科技一次点亮。来源：受访者
对张文来说，这只是壁仞科技的新起点：“从点亮流片到进入量产，团队全力以赴只用了短短两三个月，我们联席CEO李新荣，之前是AMD全球副总裁，他跟我说，在他长达35年的芯片从业经历中，算力这么大、难度这么高的通用GPU芯片，一次点亮、顺利量产，这个速度在整个芯片行业内是非常罕见的。”
一个宽赛道、高壁垒、长周期的行业里，不确定性太多。在浩浩汤汤的科技发展进程中，有声势浩大的科技新星神话破灭，并就此陨落；也有创业公司绝地求生，弯道超车。
“从创业开始到现在，投资人对我非常信任，有一位投资人曾对我说，‘我绝对相信你是抱着情怀，有理想在做这件事，哪怕这次血本无归，我下次还会投你。’这句话对我来说特别重要。华山一条道，我必须把这件事干成。”张文雄心壮志。
他在微信个性签名档上写道：An entrepreneur is someone who dares to dream the dreams（企业家就是一群敢于梦想的人）。壁仞科技和张文，正在开启一场大胆的梦想之旅。
第一大猎头
虽然不懂具体的技术细节，但张文知道自己的优势所在：“之前的创业经验很好地证明了我在资本、人才和资源上的整合能力。”既然不懂，那就请人出山。他找到哈佛的朋友，对方给他列出了一张GPU大牛名单。朋友叮嘱，能汇聚一半人就成功了，毕竟，很难从国内找到合适的人才。
两大国际GPU公司里，英伟达在国内没有核心研发团队，AMD在上海只有一小部分研发团队。国内从GPU底层架构层面做起的，只有原来的兆芯团队和现在的海思团队。张文第一个盯上的“大牛”便是来自于海思，负责自研GPU团队的洪洲。
2019年上海世界人工智能大会上，洪洲与张文初次见面，或许是微妙的大环境变化，洪洲正想进行一些不同的尝试，两人一拍即合。见了两面后，洪洲便应允出任壁仞科技CTO一职。
张文坦陈：“创业公司付不起动辄千万的年薪，兄弟如果你要走的话就早点走，千万别做到一半离开。”洪洲回答：“为了钱，我可能不会这么去创业，我就想把这件事做成。”
2019年年末，洪洲告别家人，踏上疫情暴发前最后一趟回国的航班。为了防止疫情传播，他在身上有意识地多穿了两个塑料袋。两年来，这位CTO早上7:30到公司，晚上10:00离开，日日如此。
除了洪洲外，壁仞科技很快攒齐了一群技术才俊，包括曾创建高通公司骁龙GPU团队、领导了5代Adreno GPU架构开发的首席架构师焦国方，前阿里云AI基础架构负责人徐凌杰，海光前海外GPU部门副总裁张凌岚，EDA软件巨头Synopsys（新思科技）前AI Lab负责人唐杉，AMD前全球副总裁、中国研发中心总经理李新荣，英伟达前上海总经理杨超源等。
说起找人的速度，张文很满意自己的成绩：“他们都叫我中国第一大猎头。”
壁仞科技研发团队正在做芯片测试调优工作。来源：受访者
不仅有核心技术大牛，更为重要的是，壁仞科技搭建了一个“完备”的团队。“大部分团队都是之前大厂的总监、副总裁，用师傅带徒弟的方式组成的团队，局限在一个小圈子里，特别容易出现短板。但做‘大芯片’，从架构设计到硬件、SoC，到工程、软件生态，再到融资、招聘等等，不能有短板，当时我们看到张文组建的团队是最完备的。”周志峰表示。
团队到位后，紧接着便是第二个任务：资金。
投资人问张文，1亿美元够不够？但张文一开口说了个天文数字——高了10倍：10亿美元。他算了笔账，芯片公司的起点价大约是2亿美元，流片做完后还需要上千人的软件团队，这一笔开销也以亿为单位，如果要把生态做完整，10亿美元只少不多。
周志峰并没有被这个数字吓到，他反而很赞同张文的想法：“大芯片”公司硬软件工程师的比例通常是1:3，甚至1:5，但大部分其他芯片公司硬软件工程师的比例却是1:0.5，甚至1:0.2。
“芯片需要三个要素：资本密集、人才密集，再加上资源密集，是一个非常烧钱的行业；第二，从产品落地到慢慢产生现金流，至少需要两到三年时间；最后，从我以往的创业经历来看，创业公司一定要允许试错的，试错也需要成本。”这三点让张文清楚地意识到壁仞科技要“广积粮”。
这是一场豪赌，张文也有犹豫的时候：到底是做一款中规中矩的产品，再往下做，还是赌一把大的，去做真正改变产业的产品？尽管后一种选择可能会竹篮打水一场空，投资人和张文还是站在同一条战线：真正有机会改变一个产业，哪怕血本无归，也要尝试。
偏执的创业者
钱多了，争议也就来了。外界给张文贴上了资本狂人的标签，而对壁仞科技的“天价”融资也有微词。
的确，过热的GPU赛道里，新成立创业公司一开口就是动辄百亿的估值。这和当年京东方发展时受到的争议有些类似，从2002年进军面板行业以来，京东方以负债经营、杠杆融资并购的方式极速扩张，至今融资超过700亿元，几乎是一家工业企业能在资本市场所做的最大融资。曾有媒体评价其“圈钱”技艺极其娴熟，资本运作整体水平在业内堪称“翘楚”。
“自己内心坦荡，可能会获得更强大的力量。因为我从创业第一天开始就有很多人不理解。”在壁仞科技，张文坚持只拿一块钱的薪资，他不想在创业过程中把个人利益和公司利益缠在一起。早期他还会看看评价，现在也不会在意这些误解。他清楚，无论评价是赞美还是质疑，最重要的是把产品做出来。
壁仞科技创始人、董事长、CEO张文。来源：壁仞官网
2021年10月8日，壁仞科技发出预告信号：BR100系列将于“明年面向市场”。搭载壁仞科技BR100芯片的系列通用计算产品，主要聚焦于人工智能训练和推理、通用运算等众多计算应用场景。
承诺兑现了。2022年3月28日，因疫情被封控期间，张文和近百位核心员工选择一起待在公司，共同迎来公司最为关键的节点。三天后，3月31日晚上，壁仞科技第一款通用GPU芯片BR100系列点亮成功。在那张具有纪念意义的大合照里，工程师们难掩兴奋。
据壁仞科技介绍，BR100系列芯片基于自主原创的芯片架构开发，采用7纳米工艺制程，并结合了包括Chiplet（芯粒技术）等在内的多项业内前沿芯片设计、制造与封装技术。今年8月，BR100系列将作为国内芯片的代表，登上芯片行业顶级盛会HOT CHIPS，与英伟达、AMD、英特尔三大国际巨头同场竞技。HOT CHIPS是全球高性能芯片行业的关键风向标，特别是原创芯片架构的顶级盛会。
张文有些偏执，他对这款芯片要求极高，希望其能与一流厂商同台竞技。这或许是从小养成的习惯。
“小时候，我母亲曾对我说过一句话，‘做什么事都要认真去做、做到最好，哪怕擦桌子也要擦得最干净，不然你就别去做’。”张文说。从那以后，他觉得做一件事要么别做，要做就要做到最好。
2011年回国后，为了将LED芯片良率从70%提升到95%以上，张文在荒芜的上海临港，一待就是四年。入职前，张汝京问他有没有什么要求？他说，能喝星巴克就行。直到离开临港，这个愿望都没能实现。
“创业能成功的人基本上都有点偏执。”张文不避讳这个说法，“我有个逻辑思维跟别人不一样，如果一件事90%的人认同说要去做，我是不会做的，如果是90%的人都反对说不要去做，我反而会去做。”GPU赛道的选择也遵循了这个逻辑。
不过，张文的选择一石激起千层浪。2020年，前英伟达全球副总裁张建中创办了摩尔线程，在100天内募资数十亿元；几乎同一时间，沐曦集成电路成立，创始人陈维良曾任AMD总监，沐曦也在一年内获得四轮融资。
越来越多的人形成共识，这条赛道里大有空间。根据IDC数据，2022年全球芯片市场将达352亿美元，其中GPU占比增长最为迅速，预计到2025年占比将达到57%。另外，IDC预计，中国市场2025年服务器出货量将达到525.2万台，市场规模达到350亿美元。
“这是个上千亿的市场，实际上我们现在所有的友商都不算竞争对手，大家应该一起爱护这个行业，不要‘内卷’。”张文说，目前壁仞科技已经拿到很多重要客户的订单。
1971年11月15日，英特尔为一块指甲盖大小的芯片写下豪言壮语：开启集成电路新纪元。那一年，英特尔定义了CPU，1999年英伟达定义了GPU。如今，属于中国芯片企业的故事刚刚开始。
