（受访者供图）
撰文/陈一汛编辑/田晏林
林维接到大山的电话，说5月1日去延庆山区徒步的计划彻底黄了。
大山是林维的领队，这次路线他筹划了很久，小程序上报名的人数超过35位，如今却硬生生地被北京突发的新冠肺炎疫情叫停。
林维接到电话的那天，大山接到了市里通知，建议假期不组织户外团体活动。“五天假期，原本组织了4场徒步，有100多人参加，现在说取消就取消了。”没能成功出行，林维有些烦躁。
更让他闹心的是，4月30日，根据北京市疫情防控工作领导小组部署要求，“五一”假期期间，全市餐饮经营单位暂停堂食。也就是说，从今天起，他就要宅在家里，靠吃外卖熬过四天。
林维知道，疫情当前，做好防护工作人人有责。他只是盼望“五一”小长假太久了，他太需要一次忘却工作、短暂放松的户外游了。
“文旅部门不让组织，交通部门通知大巴不让出车，还有一些部门也都不建议或者通知不能组织活动。”大山也很无奈，这些天，他光是退报名费就有上万元。
一些徒步活动的组织者不得已打起“擦边球”——不让租大巴车，可以。他们将徒步目的地从六环外的远郊区移到了五环附近，车程缩短，成员通过公共交通或自驾能够自行集合。大山说，做这样的安排好像是告诉外界，活动不是自己组织的，是大家自愿去的。
为了能短暂“逃离”钢筋水泥的城市，这些户外爱好者和组织者们是真拼了。
与疫情缠斗了两年，大家深感长途跨省出游是奢望，他们主动选择缩短活动半径，尝试在城市周边开辟另一种“旅游”体验。
马蜂窝数据显示，有64%的旅行者选择花1至2天的时间，在城市周边参与露营、骑行或是徒步活动。且最近一周，各地关于“徒步”的搜索热度平均涨幅超过50%。
客观讲，当前徒步的火热程度盖不过露营，但在小红书上，关于“户外徒步”话题笔记的浏览量已经超过3070万。
据《财经天下》周刊不完全统计，和“徒步”“徒步路线推荐”等相关的笔记分享帖，超过了20万篇。而且，今年与徒步相关的活动和装备价格都出现了不同程度地上涨，一些从事户外运动的上市公司也得到资本市场的青睐。
但在经营户外运动公司的从业者看来，由于徒步的整体投资不如露营，且专职领队流失严重，这些都注定徒步只能在小范围热闹，很难做成大生意。
我为什么要去徒步？
林维是业余的户外爱好者，平日工作积累的压力，让他一到周末，就觉得自己患上了“逃离城市综合症”。不管是长途跋涉在平坦的公路，还是登高穿梭在弯曲的山路，他觉得徒步可以转移他日常工作中的精神压力，释放“脑内啡”，能短暂地消解烦恼。
“五一”假期前，林维已经跟着专业的户外团队在今年完成徒步不下5次，基本固定在周末出行，偶尔会叫上朋友一起参加。“一般他们（户外团队）周一就会推送本周末的外出活动，名额上限是35人，不敢太多，一方面考虑到疫情原因，还有就是人太多，领队可能照顾不过来。”
随着徒步活动参与次数增多，林维发现，报名不能犹豫太久，“不然很快名额就没了。”而且他注意到，团队中逐渐增多的成员许多都是新手，且女生居多。
林维记得，2021年的圣诞节前后，也是北京最冷的那几天，团队准备去北京门头沟附近的山上看冰瀑布。当时，二十多人的队伍，居然有超过一半的都是女生。“而且很多人的装备不专业，有好几个女生穿着靴子和齐脚跟的羽绒服就来了。”
“领队之前叮嘱过，牛仔裤、皮鞋都是徒步登山的大忌，徒步一定要穿防滑的登山鞋和轻便保暖的羽绒服。”事实证明，林维的担忧没错，装备不专业在徒步过程中非常危险，其中有位女孩子就因为鞋底太滑，差点摔进山沟里。
后来这位女生说，她是因为看了小红书博主发的笔记，以为徒步是一种很轻松的户外活动，她是被那些带有滤镜的美图“骗来的”。
在博主们分享的笔记里，那些被剪辑过的视频及调过色后的照片，弱化了徒步运动带给身体的疲惫感，反而让人沉迷在一种亲近大自然的氛围感里。
除了少数被精美图片和视频吸引来的徒步者，大部分参与活动的都是和林维一样，患有“逃离城市综合症”的上班族，他们把徒步当作休闲调剂，感受回归自然的宁静。
不过，洪涵跟他们都不同，她把徒步当作一种打开社交圈的新方式，她很期待在每次的徒步途中，认识不同的伙伴。在她看来，像露营、飞盘、徒步这些户外活动，正在成为一种“高级的”生活方式，能够带有个人的态度表达。
“雪人”对此颇有体会。作为一名职业领队，他平日除了带周末的短途徒步，也会参加3至5天的长途出行。这些团队里，几乎超过50%的人都是独自出行，且近年来，这种现象越来越普遍。
“很多人因为找不到同样喜欢徒步的同伴，就抱着认识新朋友的目的参加。过程中，这些有着相同兴趣爱好的年轻人，在喧闹的都市之外，建立了新的社交关系。”雪人说，甚至有些人因为徒步结缘，最后发展成情侣，“（徒步）都有些相亲的属性了。”
（受访者供图）
有人买装备花了2万
跟徒步圈的大神们接触多了，林维被科普了许多户外概念。比如，根据距离的不同，按照15公里、15~30公里和30公里以上，徒步被划分为短、中、长三类。而徒步漫游、山地穿越、高山徒步又是几种不同的运动形式。
而且他还会依据网络博主列出的清单置办装备，如背包、护膝、手套、冲锋衣裤、帽子、登山鞋、登山杖等必要的徒步用具他都买了。
初期，林维买的都是入门款，价格比较亲民，后来随着参加活动次数不断增多，装备也逐渐丰富起来。“光是背包、衣裤（抓绒衣、羽绒服等）、鞋子和手杖，就花了2000多元。”林维觉得，尽量买品质好一些的徒步必备用具，其他像帽子、腰包和防雨罩这些，可以一次性在迪卡侬买齐。
“徒步对装备的专业程度、质量要求，其实比露营这些户外活动更高。”有着十年经验的北京某户外运动公司专职领队“老鹰”告诉《财经天下》周刊，无论是背包、衣服、鞋子还是登山杖，不同质量的用具在徒步过程中带来的负重和疲惫程度，身体都能有明显感知。
不过，林维的消费还算理性。面对资深户外徒步爱好者展示的高阶装备，像兼具气压、罗盘和温度的手表，方便拍摄记录的运动相机等，他不会轻易购买。但也有个别徒步“小白”因为受到网络博主的影响，一次性把装备买足。
贺凡在第一次报名徒步活动前的一个月，零零总总买了差不多十几件装备，甚至连露营才用到的炉具、锅具都准备了。“这里面就运动相机贵点，总共花了2万多，仪式感必须要足。”
可实际上，自从买完设备后，贺凡仅参加了两次徒步，现在已经开始在闲鱼平台上疯狂处置这些物品。
但这样的冲动消费却让很多经营户外业务的公司察觉到商机。他们会要求领队在带队的同时，兼顾销售户外用具。
“目前为止，我们公司建了超过25个微信群，里面都是过往参加活动的成员，还有很多是准备要参加的人员。”据老鹰说，他每天都会在各个群里发布这周即将组织的活动，解答成员的疑惑。如果有人问到装备，他就会立刻把自己公司的产品推销出去。“这种营销方式很精准，因为群里都是喜欢徒步的人，你会非常清楚他们的需求点。”
随着装备的销量走高，徒步比往年“火”了，报名费也出现小幅上涨。
据林维介绍，周末出去一天，活动报名费将近200元，包含了往返全程车费、油费、路费、司机费用、领队费用俱乐部组织费和户外旅行一日保险等费用。另外，景点门票、饮食和装备是需要自己提前购买的。如果有团队提供食物，那么相应的报名费也会增多。
据老鹰说，和往年相比，这两年一日徒步的报名费普遍上涨了10到30元。稍微贵一些的长途戈壁徒步，定价在7800元至13800元，上涨了1000元左右。
《财经天下》周刊观察到，徒步其实是一项门槛跨度很大的活动，同一条线路最低和最高的差价超过一倍都属正常。报名费最低和最高之间，能有上万元的空间。
比如这轮疫情下，部分打“擦边球”的组织者，因为不用承担租大巴的费用，一日的活动报名费只收取5元。而大山虽然取消了“五一”期间几十个人的徒步大团活动，但他保留了只有三个人的超级VIP团。三天两晚的行程，徒步+露营，预计住在长城脚下的公社，一个晚上的住宿费就要1万元。
陈亚在2021年清明期间体验了一次穿越沙漠的徒步旅行。“三天时间非常累，对体能要求很高，但值了。”回想起当时参加活动的心情，即便时隔一年，他还是激动无比。对陈亚而言，他完成了一件一直想做但又不敢做的事，为此他花费了3000元左右。
（图源：视觉中国）
小众徒步做不大？
《财经天下》周刊对比部分省市的周边游发现，两天往返的户外徒步活动，团队一般承担食宿和门票，个人需要自备徒步装备，以及路途所需的餐水补给，报名费通常在800元至1500元。
大多时候，参与一日徒步的客户占比非常大。这是许多户外运动公司开展徒步业务的常态。但在户外公司的经营者看来，徒步话题越来越热的同时，公司并没有因此获得更多的收入。
以国内主流户外用品企业探路者和三夫户外为例，旗下产品主要集中于户外露营和徒步登山两大业务，但近年来营收并不理想。2017年至2020年，探路者和三夫户外处于亏损状态。受新冠肺炎疫情影响，2020年探路者和三夫户外扣非净利润亏损分别达2.75亿元、6697万元。
去年，探路者终于实现扭亏为盈。公司营收为12.43亿元，较去年同期增长36.23%，归属于上市公司股东净利润0.54亿元，扣除非经常性损益后的净利润约0.19亿元。但这依然无法改变国内户外运动公司不赚钱的现状。
“相对于最近两年的露营市场，徒步一直以来的营收都比较稳定，没有那么大的爆发量。”老鹰告诉《财经天下》周刊。
在他看来，最近大家之所以觉得徒步“火”起来，很大程度是受疫情影响，人们开始关注身体健康，更主要的是远距离出行受限，于是城市周边短途游就成了大多数人的选择。
有行业人士认为，徒步整体的投资比较平稳，没有特别大的起伏。虽然装备用具的价格和销量有一定上涨，但相比露营，仍属于微利，企业也将徒步视作为露营引流。这是许多从业者认为小众徒步做不成大生意的关键所在。
更为棘手的是，近几年，作为户外团体运动的专职徒步领队数量出现明显下滑，且成熟领队的资源较为稀缺。通常，一个超过20人的队伍，需要2至3名领队才能确保安全。如果领队的户外专业知识相对较差，不仅出行存在危险，户外公司的客户粘性也会降低。
2020年疫情刚爆发时，由于长途活动受限，许多户外公司只能做短途的城市周边一天游，利润很低，导致许多户外公司收益出现大幅下滑，濒临倒闭。那时，老鹰作为领队明显感受到收入快速下降。“跟其他行业不同，把领队当作全职来做，确实需要真心喜欢。”老鹰接触过的新领队很少能熬过一年，大部分人在五六个月时就自动退出了。
“这个行业本身就小众，收入有限，自然无法吸引更多人加入。”在老鹰看来，一方面徒步缺乏专业的领队，另一方面领队人员的高流动性也进一步限制了这项业务的扩展。“现在很多户外公司找的是兼职领队。除了因为全职的不好找外，更重要的是公司层面也会降低运营成本。”
为了试图开拓新的盈利增长点，很多户外公司开始针对徒步做细分领域的业务尝试。大部分公司的惯常活动都是周末以及周中承接一些公司的团建活动。“‘五一’后，我们可能会推出一些针对亲子少儿或者一些更高端人群的订制活动。”老鹰表示。
值得一提的是，目前来看，徒步似乎无法在短时间内像露营一样火爆。但塞翁失马焉知非福。部分行业人士预测，明后两年，必将有一波气势正盛、专做露营的公司死于野蛮生长。
（文中林维、大山、洪涵、雪人、陈亚、贺凡、老鹰为化名）
