撰文/杨俏吴起编辑/宋函
刚刚因为“猪食论”而受到关注的腾讯副总裁孙忠怀，又有惊人的言辞。
6月3日，在成都举行的第九届中国网络视听大会上，孙忠怀提出了一个疑问，“这两天朋友圈很多人都在发一个美剧叫《东城梦魇》，其实我就好奇，发朋友圈的人是都在家里装了HBO的有线电视吗？还是通过带中文翻译、中文字幕的某些视频网站的内容来看的呢？按理说应该由有持牌的公司去广电总局申请配额购买。”
《东城梦魇》出自HBO，由曾出演《泰坦尼克号》的凯特·温丝莱特主演。自2021年4月18日开播以来，该剧的口碑一路飙升，在豆瓣平台上，评分已经达到了9.1分。在IMDb平台，虽然它的第一集评分仅8.1分，但最后一集直接飙至9.5分，说明该剧非常受用户欢迎。
孙忠怀虽未点明在哪些视频网站可以观看，但很多人都知道，在人人视频App可以观看此剧。
没想到，腾讯副总裁的言论很快有了连锁反应。6月5日傍晚，有网友发现，人人视频下架了美剧《东城梦魇》。6月6日凌晨，人人视频的App就在苹果应用商店下架了。
同时，人人视频也发表声明，表示从即日起，将响应《网络信息内容生态治理规定》及相关法律法规，即刻下线“快看”相关内容，针对问题内容进行坚决治理，对问题严重、影响恶劣的账号及违规内容，从严从重处置。
人人视频此次下架的“快看”栏目，此前用户可以在此自制短视频，也就是用户自主剪辑的影视剧精彩片段，通常时常在3-5分钟。而系统根据智能推荐，如果用户感兴趣，可直接通过短视频下方链接跳转至正片进行观看。
目前，人人视频的安卓版App暂未受到影响，还可正常下载及使用该应用，但“快看”相关内容也同样下架。
对于人人视频的突然下架，互联网上引起剧烈反响。6月6日，人人视频下架的相关话题迅速登上微博热搜，截至当日下午3点，该话题已经冲上了微博热搜榜前13名，微博阅读量达到了4.7亿次，相关讨论达到了11.2万。
事实上，人人视频此前就曾经被多次处罚过。
天眼查App显示，早在2016年7月27日，上海市文化市场行政执法总队就曾因版权问题对人人视频依法作出行政处罚。2018年，人人视频也先后被罚款2次，并给予警告。
2019年12月，工信部向社会通报了41家存在侵害用户权益行为App企业的名单，人人视频也在其中。人人视频因存在私自收集个人信息、私自共享给第三方、过度索取权限问题，受到工业和信息化部信息通信管理局通报被要求整改。
2020年1月3日，人人视频还未整改完毕，便被工信部强制下架了。人人视频当时解释是因为“应用内存在部分早期技术问题未解决，导致本次应用下架”。同时，人人视频也表示将积极配合工信部，完成整改，提供合法合规的版本。
人人视频和人人影视
多次被罚款、点名背后，版权问题其实一直是悬在人人视频头顶上的“达摩克利斯之剑”。
人人视频的前身是YYeTs，它是在2003年由加拿大华裔留学生小鬼神创立的字幕组，专注翻译美剧。不久后，出生于广西贫困县、正在闯荡社会的梁良，加入YYeTs字幕组，成为一名组员。2007年，YYeTs更名为人人影视。老管理员退休，梁良则接过重担，成为管理员兼动画组组长。
梁良从此开启了一个时代，引领人人影视慢慢成为中国影响力最大的字幕组。
人人影视对外宣称为非盈利组织，当时大多数字幕组也确实是这么做的：凭一腔热血“为爱发电”，不会考虑时效性和盈利问题。但“混过街头”的梁良带来了完全不同的行事风格：不断对新播出的美剧抢首发，甚至有时盗取其他字幕组的劳动成果，简单修改后署上自己的名字。
图/视觉中国
同时，有字幕组人士指出：梁良太喜欢站在台前。而由于版权问题，字幕组原本是一个见不得光的灰色行业。2009年，国内多家BT下载站“伊甸园”“BT中国联盟”“悠悠鸟”相继被查，人人影视也宣布转型，放弃视频下载，只提供字幕服务。但梁良依然很高调。
2010年10月，人人字幕组翻译了哈佛大学政治哲学课《公正》，火爆中国校园。梁良甚至接受了《中国新闻周刊》的采访，他被称为“网络时代的知识布道者”。文中形容他：上完初中便外出打工，至今还会被催交学费的噩梦惊醒，“初中以后的所有教育，都是在网络上完成的。”
在采访中，梁良表示，自己拒绝了某知名商业网站付酬要求下架字幕的请求，“不免费发布字幕，还叫什么字幕组？”
但现实永远充满金钱与妥协。服务器和人力都需要开支，人人影视开始加入贴片广告，为其他字幕组所不齿。有传言甚至称，各大字幕组拉群团建，唯一要求是人人影视的人不许进。
而在这段时间里，人人影视的路也走得磕磕绊绊。2013年4月25日是世界产权日，另一个电影下载站“思路网”被封，人人影视为避风头也暂时关站。它在微博写道：“大家要养成会自己外挂字幕观看海外影视的习惯了。”
2014年10月，人人影视被美国电影协会的《音像盗版调查报告》点名，声称全球10个最大的盗版音像制品网站中就有人人影视。11月，人人影视再次关站，并发布公告称：“正在清理内容，感谢大家的厚爱和支持。”
这次清理带来了人人影视命运的分水岭。2015年1月，人人影视主页上出现神秘的倒计时，写着“即将蚕变，敬请期待！”随后在2月，人人影视重新上线，但是宣布转型美剧社区，更名为“人人美剧”。
如今看来，这就是分家的开始。2016年12月，人人影视字幕组宣布退出“人人美剧”（人人视频），双方再无瓜葛。但双方的分手并不和平，2017年，人人影视发文《人人视频与人人影视不是一家，已彻底无瓜葛》。
分家之后的人人影视与人人视频，走向了完全相反的道路。
人人影视的路数越来越野，它正赶上数字货币价格在2018年的高点，人人影视宣布“接受数字货币的捐赠”，还启动区块链项目CVN，自己发起币来。在字幕翻译之外，人人影视还开辟出新项目：2016年起推出翻译工具“人人词典”，帮助青少年和大学生学外语。其主体是2017年初注册的“神盾信息有限公司”，旗下有“人人影视字幕组”等多个商标。
而人人视频则走上一条康庄大道：知名投资机构相继入股，包括小米集团、百度视频、头头是道、赛富、今日资本等。相比做字幕的人人影视，人人视频希望成为视频观看平台。
在2017年的品牌战略发布会上，人人视频CEO周为民说：希望打造“国内专业的海外内容社区”，尝试签约海外MCN机构，鼓励制作海外短视频，通过“翻译+字幕”做海外内容社区。有媒体形容说，人人视频希望成为“中国版Youtube”。
毫无疑问，短视频是比美剧和影视更容易合规的赛道。据媒体报道，2017年，人人视频已经购买了KSI、SevenSuperGirls、Cameron Dalla等数百位海外网红的近10万条视频的内容版权，有超过2000人的翻译团队，有武汉近百人的内容生产基地，还和百度、小米等诸多投资方达成战略合作。
但规划虽好，YYeTs本就借“人们对海外影视的渴望”发家，难道它的忠实用户们真的会转而去看短视频吗？答案显而易见。
有媒体记录下这样一个瞬间。2018年，人人视频正在路演demo。投资人认为，部分用户对人人视频的唯一诉求是美剧，对短视频并不关心。为什么不直接放弃短视频用户？但周为民称，他们想要服务“整个人群”。
至今，人人视频也未能完成“去影视化”。有人发现，传统影视资源仍占据人人视频的主流，只有“快看”栏目导向短视频。
至于人人影视，在跟人人视频分道扬镳之后，发展得更糟糕，它在梁良的带领下继续走一条张扬之路。
2019年，人人影视宣布出售装满美剧和电影资源的硬盘，容量从10TB到90TB不等，最大的存储容纳美剧近10万集。显然，这里面不仅包括国内视频平台合法引进的影视资源，也包括其他字幕组的“劳动成果”。
2021年2月，铡刀终于落下。上海警方抓获以梁某为首的犯罪嫌疑人14名，查处电脑主机和服务器12台，涉案金额1600余万元。经查证，其各端口刊载的影视作品2万余部，注册会员800余万。其微博更新也永远停留在今年1月。在网民唏嘘“是传道者还是罪有应得”的讨论中，梁良和人人影视的故事就此落幕。
相比之下，人人视频则走上了康庄大道。今年1月，重庆广电集团（总台）表示，与人人视频达成战略合作。其合作打造“番茄电影”App，未来希望成立合资公司，打造新的流媒体平台，甚至打造本土电影节。
爱优腾的“反击”
目前，人人视频号称是全网更新最快的海外影视文化社区，提供热门美剧、日剧、韩剧、泰剧等海量影视剧的在线观看。人人视频已经成为许多网友观看海外剧的最重要播放平台之一。
因此，当人人视频在苹果应用商店被下架的消息传来，许多网友一时都接受不了。他们纷纷感叹追欧美剧的途径变少了，还有网友表示“看剧为什么这么难？”，“瞬间快乐减半了”等等。
跟人人视频相比，虽然爱优腾三家视频网站体量庞大，但它们的困境是，无法及时提供最新的海外剧集。
也就是说，视频网站通过正规渠道购买版权、官方审查等程序之后上新剧的速度，跟不上用户追新剧的速度，而人人视频则恰恰走在了上剧与追剧的灰色窗口期，也催生了其他海外剧播放渠道的发展。
以HBO曾经热播的美剧《权力的游戏》为例，人人视频跟腾讯视频完全是两种玩法。
《腾讯娱乐白皮书》的数据曾显示，美剧一般独播剧每集3万美元。按照此价格，腾讯购买《权力的游戏》的版权，至少需要花费近180万美元左右，即1200多万元。引进剧还需要“先审后播”，想看正版至少要等到全季完结。
但是，《权力的游戏》在国内视频平台正式上映之前，大量粉丝及网友已经通过其他渠道看完了，比如在人人视频上，不需要注册会员就能免费观看全季。但它的问题是，《权力的游戏》并非来自合法版权。
人人视频一直是在版权灰色地带“闷声发财”。它第一时间更新上线的海外剧集资源，大多数没有引进版权。人人视频的创始人周为民，曾在接受采访时委婉地回应过跟版权有关的话题，他说用户的需求一直都在，“他们只能想办法。”
天眼查App显示，人人视频所属的上海众多美网络科技有限公司，与搜狐、爱奇艺、腾讯等产生过8条法律诉讼，都是由版权纠纷引起的。
这一次，腾讯副总裁孙忠怀的发言，虽然并未指名道姓说“人人视频”，但显然表达了对包括人人视频在内的类似视频平台的不满。
一位行业内人士对AI财经社表示，“在这次的中国网络视听大会上，爱优腾三家视频网站的老总，就是想合起伙来，为他们这些正规视频播出方讨个公道。”
人人视频显然是让爱优腾三家视频平台愤怒，它靠此收获了大批的粉丝和忠实用户。QuestMobile发布的2019年上半年App MAU（月活跃用户数）榜单中，人人视频已达到千万级规模。到了2020年10月，累计拥有用户数量1.6亿，平均月活量用户达4000万+。
图/视觉中国
对于这三家来说，他们在引进海外版权上，此前都有不小的投入。但当它们在耗巨资购买海外版权的时候，却被国内的盗版渠道抢占了部分蛋糕，显然这些平台认为不公平。
对于这次人人视频下架一事，上述业内人士表示，“早在预料之内。”
即便没有腾讯副总裁的提问，在他看来，监管部门非常重视海外影视剧的版权问题，“游走在灰色地带的视频播放平台注定会被整顿。”
