文／覃毅
编者按：
纵观2020年，科技行业的基调谈不上“突飞猛进”，但是在疫情、国际形势的影响下，绝对是存在感最强的一年。
有人不断切换媒介追逐流量，也有人被挡在数字世界的高墙之外。而谈及“科技公司”，不再只有颠覆、创新、进步，而是多了隐私、异化和垄断，人们面对新兴科技的态度也从最初的陌生、崇拜，到尊重、警惕和审慎。
科技源于人，协助人，影响人，但是从不理解人。唯有人方能理解人。
岁末年初，我们选取了内容创业、数字鸿沟和机器人三个微观切片，它们折射的是21世纪第二个十年科技浪潮的淘金者、局外人和创业家。以下是年终特辑的第一篇，他们是一群追流量的人。
12月27日广州国际直播产业博览会。来源：视觉中国
从B站“后浪”到快手“奥利给大叔”，从明星企业家下场捞金，到素人博主火出圈，2020年称得上是短视频与直播行业的井喷之年。
碎片化内容生产降低了创作门槛，越来越多素人在平台赋能下火速“出圈”：“口红一哥”李佳琦与“带货一姐”薇娅统领直播江湖、“鬼畜顶流”马保国劝你“耗子尾汁”、一身藏装的“甜野男孩”丁真成为家乡旅游大使、“刑法段子手”罗翔火出圈5天涨粉173万.......某种意义上，素人创作者迎来了前所未有的机遇。
“变现压力”和“出圈焦虑”弥漫之下，创作者的成长经历折射出的是新内容形态井喷之年的现实议题。技术更迭改变了娱乐内容形态格局，新旧秩序之间，既有原则被保留，也有规则被打破。当直播和短视频成为新的内容传播形态，我们应该如何理解内容创业？
2020年终，时代财经与相关领域具有一定代表性的内容创作者聊了聊，他们中有折戟直播的百万粉丝自媒体人、有在电商风口时期转型的娱乐主播、有迷茫探索变现路径的美食博主，以及为热爱坚持的新生代汉服up主.......他们的故事或许能为今年内容创业的新气象做阶段性注脚。
直播电商圈的“天王巨星”
在电商直播给予李佳琦、薇娅成为顶流机会的同时，在快手等平台，更多来自基层的素人主播也历经着一轮野蛮生长。
从哗众取宠的户外娱乐主播到四个月成交额超670万的快手电商水果王，主播“唐山泡泡龙”为自己的逆袭感到自豪。
“早期在快手平台做娱乐主播，每天在全国各个城市和户外搭讪，在人流密集的街头把自己扮成一个小丑，甚至放下面子去和那些看不起主播的人搭讪，只为了博得粉丝的喜爱和关注。所以我的粉丝是一点点攒起来的。”唐山泡泡龙向时代财经表示。
一开始就坚持输出优质直播内容为他后来做电商打下了一定基础。今年来，快手大力扶持农产品电商这一下沉市场，通过减免服务费、现金补贴、流量支持等方式扶植中小主播。例如，自今年2月9日起，快手电商对生鲜果蔬类电商短视频予以流量倾斜，共提供5亿元免费流量帮助农户解决农产品销售问题。对于GMV小于10万的快手电商商家，快手电商会给予减免技术服务费至1%的优惠扶持。
疫情最严重的时期，唐山泡泡龙转型做起了水果电商，最初四个月就涨粉百万，总成交额超670万。
“这样的成长速度还在持续，我的水果垂直供应链每天都在完善，物流体系也在合理地优化，现在购买我产品的粉丝越来越多，好评度也在稳步提升，所以我成为了快手电商水果王。”唐山泡泡龙告诉时代财经。
唐山泡泡龙的货品仓库。图片来源受访者
不过，2020年接近尾声之际，快手带货一哥辛巴的“假燕窝”事件，连同罗永浩直播售假事件同时曝光，社会大众对直播卖货的主播甚至背后的平台都产生了质疑。
对于直播带货数据造假的行业现象，唐山泡泡龙认为，作为主播，最大的核心竞争力“就是粉丝”，以夸大宣传、欺骗粉丝的手段卖货，会适得其反。
他回忆起今年夏天，因为天气热，卖出的水果遭到了投诉，但他还是坚决自己承担损失、全面退款。“这（直播电商）是一门生意，但与做娱乐主播时需要精耕细作没有区别。”唐山泡泡龙表示。
不过，即使正好赶上疫情催热的电商直播风口，唐山泡泡龙所面临的垂直领域竞争也很激烈。自2020年初开始，快手相继邀请了周杰伦、郑爽、杨幂等流量明星入驻，素人主播的生存挑战开始显现。
但唐山泡泡龙认为这是一种动力，“因为他们也看到了电商的发展前景和互联网时代的新格局。而且那些平时只能在电视上看到的明星，现在和我做着同一件事，甚至不一定有我做得好。所以我会更努力做好，让那些娱乐圈的明星看到，我在直播电商圈是‘天王巨星’。”
在快手的竞争对手抖音平台上，素人内容创作者也看到了下沉市场的机遇。
抖音潮汕美食博主“梦想家陈开心”结婚后和老婆一起经营一家摄影工作室，其于2018年6月开始运营抖音账号。“自己本职工作是摄影师，对本地美食非常有兴趣，所以就一直拍摄美食探店类短视频内容，坚持走到现在。”
陈开心回忆，起步阶段最迷茫的是“如何找到选题”，还有实地去考察时，一些店主不愿意配合拍摄。“我们的拍摄对象基本是开店二三十年以上的本地传统美食店，店主一般年纪比较大，他们不了解我们的拍摄目的，所以每次都要跟店主深谈。”
陈开心会向店主介绍，通过网络向年轻一代介绍老一辈的手艺，让年轻人回忆起以前的生活——慢慢地，随着视频内容的丰富，也有越来越多的店主乐于接纳拍摄的请求。
陈开心拍摄潮汕老店。图片来源受访者
精耕细作的视频内容给陈开心带来了不少的流量，目前其抖音平台的粉丝3.3万，获赞14.6万，一位负责本地号运营的抖音运营人士告诉时代财经，这样的内容和粉丝量在全省范围内的创作者中是属于较为优质的。
不过，由于每一条视频成本很高，陈开心的盈利数字基本为零，他开始考虑找个适合自己风格的方式做直播。对于出圈，其表示从不奢望，“普通人要出圈的机遇跟买彩票一样，所以不去奢望。每个人在自己的行业中尽职尽责就行。”
新生代up主：通往00后的隐秘钥匙
新媒介给予了内容创作者更多的表达自由，让越来越多年轻的素人创作者有了新天地。在B站，野蛮生长的up主一定程度上掌握了通往00后隐秘世界的钥匙。
入驻B站成为古装汉服up主的第三年，隐染发现汉服原来有这么多的可能性。
隐染现为一名大三在校学生，其向时代财经介绍，自己因为高中暑假期间的百无聊赖开始试水直播，相继做了手帐、发型、开箱测评、穿搭的直播，播放量均不见起色。高考结束后，隐染开始在B站录制汉服换装视频，单条视频的播放量达到12.6万，于是便把汉服作为自己的创作方向。
隐染把在B站获得成功的原因归结于up主和观众的距离感比较小。“B站二次元的氛围贴近年轻用户，在越来越多垂直内容创作者入驻后，平台内容变得非常全面，各大分区能满足他们各种各样的观看需求。”
在隐染看来，成为一名up主只是走向内容创作的第一步，但也给其更多动力走向更远。
“成为up主让我的生活更加充实了，让我可以有更多的尝试，更在意细节。比如说，一个简单的发带、宫绦，系带能有多少种可能性，我会把它分享给观众。也更愿意出门拍照拍视频，去更多更远的地方，而不是像之前那样只是宅在家里看动漫。”
隐染工作花絮。图片来源受访者
隐染目前还未找到稳定的变现路径，但她会极力争取平台对内容创作者的扶持。在2019年，隐染就获得了B站“新星计划”的流量激励。
现在，隐染也能通过少量的广告获得一些收入，尚在校读书的她并未感到太大压力。“平台也有激励计划，根据视频的播放量（约一千播放量3元）和三连（评论、点赞、转发）计算，虽然微薄但是现在我还不会考虑这么多。”
2020年初，新冠疫情爆发后连续几个月，隐染待学在家，拥有了更多时间更新视频。“那段时间认真复盘了以往视频的内容和流量，也尝试拍穿搭、舞蹈等视频内容，从年初至今，我们粉丝涨了一万多。”隐染向时代财经回忆说。
值得注意的是，近两年，以长视频为主要内容形式的B站也开始向短视频发力，尤其疫情期间，更多短视频频繁地登上首页，让长视频内容创作者受到了一定冲击。但隐染认为，因为观看需求不同，短视频或者直播不会替代B站用户形成的习惯，她还是会继续制作长视频。
在B站，隐染只是众多年轻up主其一。综合媒体报道看，B站上年龄最小的群体为00后甚至少数10后，这些低龄up主动辄粉丝数十万，给差不多同龄的用户创造乐趣。
隐染也提到，她初中就开始刷B站视频，对她来说，B站就是个“多元化的乐园”。面对越来越多年轻up主的涌入，隐染没有太多计划，“可能就搞搞汉服穿搭，偶尔录个舞蹈吧”。她坚信，通过短视频这股潮流，内容创作的红利期还会持续很久。
自媒体老兵：跟上风口，赶上红利
粉丝喜好的社交娱乐形态瞬息万变，短视频平台兴起后，初代自媒体内容创业者的黄金时代也迎来了一个转折点。但这些素人创作者很多都还没来得及真正“出圈”。
科技互联网自媒体博主赵宏民向时代财经回忆，移动互联网迭代的风口期可以说是内容创作者的春天，公众号数量还很少，只要用心创作就肯定不缺读者。2013年，赵宏民注册了自己的公众号，开始了几乎每天两篇的创作。随着信息传播更碎片化，赵宏民也尝试在微博、头条号等多平台写作，多数为话题性的轻资讯。
但是，从图文到短视频、直播的平台转变，很多内容创作者面临着大量用户流失的阵痛。“会有危机感，但是对于短视频而言，决定其质量的还是脚本，而自媒体人是最擅长策划脚本的。”赵宏民表示，目前还在积攒力量做短视频直播，但需要等到一个合适的时机。
2020年，微信推出视频号后不断升级功能，从一分钟视频，到长视频、直播功能，再到年末开放连麦、商品功能，逐渐形成视频领域的全覆盖。
今年疫情的影响下，赵宏民入驻了微信视频号，发布了不少科技圈热门话题像个的短视频。
赵宏民在视频号直播。图片来源受访者
“虽然视频号是微信平台的新流量入口，但是并没有对创作者有补贴激励，因为微信的社交平台特点，决定了它是基于好友关系链、兴趣，进行推荐分发的。”赵宏民表示，这一年是微信视频号最佳红利期，未来还会继续尝试探索其他功能。
然而，率先下场试水新平台新形式除了快速收割一波红利，也有可能换来经验和教训。
互联网科技微博大V“哥斯拉”（化名）接受时代财经采访时表示，在保证原有运营队伍的基础上，自己曾组建了一个专门的直播团队去迎接变化，但最终发现投入和产出比很低。
“搞直播一般分两块，第一块就是搞内容性的直播，比如靠打赏等获得收益；另一块就是靠电商来获得收益。因为短视频直播很火，作为自媒体创业者我们肯定是要尝试与参与的。”哥斯拉告诉时代财经。
不过，即使在微博头条抖音百度等平台全面铺开，直播也并未给哥斯拉带来意外惊喜。
今年上半年疫情爆发，直播带货掀起了一波热潮。哥斯拉通过旗下电商号“斯拉优选”直播带货，但是在加大团队人员资源的投入后发现，回报率还不如早前的图文传播。
他向时代财经表示，很多早期的内容创作者对于下场直播的长变现周期有一个落差感，这是很多身边运营自媒体的朋友做不好短视频和直播的原因。
“一开始在一些互联网平台的自媒体创作，只要认真发一些内容就会有一些激励，短时间内就能实现一些变现。但是现在短视频、直播更大范围的开放入驻，素人创作者成本投入更低，反而‘出圈’的概率更大，变现的效果也更好。”哥斯拉说。
试水短视频直播失败后，哥斯拉对这个行业有了新的认识。“无论什么形态，我觉得本质都是一样，即依靠优质的内容或服务吸引人，都需要好好耕耘，至于是图文还是短视频还是直播，都只是形式的差异。”
“但我们还会在短视频直播赛道继续尝试”，她补充道。
赵宏民也仍然看好短视频直播赛道，希望能找到“新世界”的入场券。“我觉得自媒体平台之间的竞争并没有真正结束，比如微信视频号从推出到崛起，也就是大半年的事。即便到了今天，还不断有新的内容平台玩家加入战局。”
