评分
秦昊[微博]、王景春[微博]等人主演的悬疑剧《隐秘的角落》在6月18日晚迎来了超前付费点播大结局(普通会员目前只能看6集),当前豆瓣评分稳居9分之上,说明该剧口碑并未崩塌。有人说,《隐秘的角落》抬高了国产悬疑剧的天花板,这个褒奖不算夸张,从叙事、美术、摄影到表演,《隐秘的角落》都真正做到了提高天花板的水准。
该剧改编自悬疑小说家紫金陈的《坏小孩》。原著是一部基调阴暗的小说,其主题是小孩人性之中不为人知的“恶”,不免让人联想到诺贝尔文学奖获得者威廉·戈尔丁的著名小说《蝇王》。
小说讲述的是,张东升因不满妻子提出离婚,将岳父母推下悬崖,恰巧被丁浩(剧中改名为严良)、普普、朱朝阳这三个孩子用摄像机录下来了。三个孩子要挟张东升拿出30万元交换记忆卡。与此同时,朱朝阳将同父异母的妹妹朱晶晶从高楼推下,朱晶晶坠亡。一边是张东升在不断撒谎,一边是朱朝阳为了掩盖秘密在撒谎,谎言最终把孩子带往邪恶……小说以朱朝阳的“堕落”折射人性的深不可测,更以孩童的“堕落”折射社会、家庭、学校等环节爱的教育的缺失。
显然这个故事不能直接网剧化了。《隐秘的角落》保留了小说的主干叙事,把三个孩子人性中晦暗的部分从表面上都剔除得一干二净。如何不正面书写孩童之恶,又能隐晦地暗合小说主题,考验的其实是编剧细节营造的能力。编剧必须能够骗过大多数观众——让他们认为这是一个光明的故事,但编剧又得在细节埋下伏笔——让迷影观众可以领悟到更深层次的用意。做到了前一点,那么它是一部8分剧,又能做到后面一点,《隐秘的角落》才配得上一部9分剧。
原著《坏小孩》。
剧中一再引用数学家笛卡尔死亡的两个版本,一个是美丽的真相(与公主相恋,是美好童话),一个是残酷的事实(被公主背叛,抑郁而死),朱朝阳问作为数学老师的张东升,他相信哪个版本?同样地,《隐秘的角落》也有两个版本,取决于观众相信哪个版本。在表层这个版本里,三个孩子单纯、天真、善良,朱朝阳没有成为第二个张东升,他最后时刻“悬崖勒马”,剧集有一个相对光明的结尾。但在隐蔽的版本里,编剧以诸多细节暗示了朱朝阳的“黑化”。
朱朝阳在离异家庭成长,父亲另组家庭,他一直渴望父爱。他一直是乖孩子、好学生,因为成绩是他获得父亲认同的唯一方式。在朱晶晶死亡后,朱晶晶的生母一直怀疑他,让朱朝阳没有料到的是,父亲也怀疑他。父亲请他吃甜品,送他泳镜,他开心得不得了,结果他意外发现父亲在套他的话、在偷偷录音。他假装不知道,开始用窝心煽情的话让父亲心生愧疚。
这里观众可以有两个解读。朱朝阳那些窝心的话究竟是他“懂事”,还是他开始撒谎,并最终走向“腹黑”?只看到表层叙事的观众会相信,朱朝阳是善良的,但下一个镜头的细节——一只苍蝇落入乳白色的甜品里,隐晦地传达了主创者的真正看法。既是朱朝阳对父亲的信仰坍塌了,也是朱朝阳的纯洁被玷污了。
苍蝇落入乳白色的甜品里。
这就是细节的魅力。省却了它并不会影响剧情的主干叙事,但类似细节存在,就让剧情存在“歧义”,并拥有更丰富的阐释空间。在朱朝阳身上,编剧编排了不少类似细节,从而实现剧集正能量外壳底下,与小说的主题暗合。
《隐秘的角落》一开始就告诉我们张东升杀人了,这是一起事先张扬的谋杀案。很显然,它不是一部以悬念营造取胜的本格推理剧,而是以案件刻画人性、反思社会问题的社会推理剧。此前很多社会推理剧最终都拍成了粗浅的“社会问题剧”,症结在于问题先行,人物只是反映社会问题的道具,他们在案件中缺乏有说服力的动机。《隐秘的角落》规避了这一窠臼,它依然在人物塑造上下功夫,在人物细节上下功夫。寥寥几个精彩的细节,让观众一下子了解人物的情感和动机。
张东升先杀害岳父母之后又杀妻,简直罪无可恕。但这个角色也不是那种纯粹的杀人恶魔。在外人眼里,他一直是个好好先生,他也一直很认真地扮演这个角色。但他的好,一直是“讨好”。剧集一开篇那场满月酒的几处细节:红包是妻子桌底下偷偷塞给张东升的——经济权掌握在妻子手上,“你开我车吧”——车也是妻子的,饭桌上别人提到“男人没有野心就不算男人”——暗示他无能,均揭示了张东升在家庭中的弱势地位。他所有的一切都是妻子和家庭给的,妻子离婚他会一无所有,所以他总是竭力讨好妻子和岳父母,一旦发现自己被他们抛弃了,他便走向疯魔。
男主角的家庭地位低下。
如果说本格推理聚焦的是案件本身的悬疑,那么社会派推理聚焦的则是人心的悬疑,它的魅力在于让观众看到,一个人是怎么一步步走入他现在的命运牢笼的。再复杂的案件,都是人心构造出来的,因此人心可以比案件更复杂,社会推理派的可看性也不一定会逊色于本格推理。
一部成功的悬疑剧,谜面的设置、细节的铺陈与人物的刻画缺一不可。当前市面上不少悬疑剧都可以做到自圆其说,谜面挺复杂、人物挺像那么一回事,但观众也只是将剧集当做打发时间的消遣,看完了也就看完了。《隐秘的角落》比它们多出的那一点点的东西,就是无所不在的细节。细节营造出了真实感,也让观众关注人物命运,悬疑剧也才能从虚拟进去现实,让观众反思——该如何避免“朱朝阳”成为下一个“张东升”?我们有解答了吗?
□从易(剧评人)
(责编:拾恩)