《大明风华》
明朝选秀女注重身世,并不是说出身得多高贵,而是看重“清白”
《大明王朝1566》剧照,黄志忠饰演海瑞
曾于里
虽然古装剧面临寒冬,但从市场需求上看,古装剧一直以来都是受欢迎且容易出爆款的。作为今年屈指可数得以在卫视黄金档播出的古装剧,《大明风华》备受瞩目。开播CSM59城收视率高达1.92%,这是今年电视剧首播的收视新高,虽然该剧口碑并不算理想。
《大明风华》由知名导演张挺执导,汤唯、朱亚文[微博]、邓家佳[微博]、王学圻[微博]、梁冠华[微博]、俞灏明[微博]等人领衔主演。剧集改编自莲静竹衣的网络小说《六朝纪事》,以历经明朝六代皇帝更替的传奇皇后孙若微的经历为主线,展现大明王朝从初建王朝到国力鼎盛的那段历史。
作为少见的明朝皇室剧,《大明风华》缘何毁誉参半?
明朝皇室剧不容易拍
虽然明朝距离当下并不遥远,但回想起来,以明朝为背景的古装剧的数量并不多(跟清朝一对比就一目了然),聚焦皇室权谋或宫斗的就更少了。古早一点的,有《大脚马皇后》(2002,朱元璋)、《江山风雨情》(2003,朱由检)、《永乐英雄儿女》(2005,朱棣)、《传奇皇帝朱元璋》(2006,朱元璋),最为出圈的当属《大明王朝1566》(2007,朱厚熜)。这其实是一个挺有意思的问题,为什么明朝皇室古装剧不多?
相较而言,清朝无论帝王权谋戏,还是宫斗戏,数量很多、类型成熟。
首要原因是,古装剧市场也有惯性。清朝戏越多,观众就越熟悉清朝戏,观众越熟悉清朝戏,清朝戏就会创作得更多,创作链条更成熟,成本也低得多。久而久之,清朝戏的群众基础最雄厚,观众哪怕没什么历史知识,也知道康熙、雍正、乾隆的关系,但你若问起《大明风华》中朱棣、朱高炽、朱瞻基的关系,很多人会一下子反应不过来。
另一个客观原因是,清朝不仅距离当下更近,作为一个大一统朝代,清朝各方面史料丰富且完备,民族关系也相对简单。但明朝别的暂且不论,复杂的朝局斗争与民族关系就是创作上的一个难点。
那为什么不拍宫斗戏?坦白讲,很多观众对于清朝的了解,是通过《金枝欲孽》《甄嬛传》《延禧攻略》等宫斗剧。这又涉及到一个有趣的历史背景,明朝后宫不仅妃子数量比清朝少得多,并且几乎没有什么外戚势力。
《大明风华》第6集讲到,太子妃张妍(吴越饰)着手给儿子朱瞻基(朱亚文饰)选秀女。太子妃在宴请秀女时就说道,“大明朝选秀女,首重家世,读书的也好,种地的农家也好,只要三代清白,姑娘愿意,都可以请进宫里来。”这样的选秀女制度,跟清朝是完全不同的。像清朝如果是充实内廷或为皇子皇孙指婚,秀女都得出身八旗。
这跟当时有明一代的皇帝普遍提防外戚有关。朱元璋意识到,“朕观古往,深用为戒。然制之有其道,若不惑于声色,严宫闱之禁,贵贱有体,恩不掩义,女宠之祸,何自而生?不牵于私爱,惟贤是用,苟于政典,裁以至公,外戚之祸,何由而作?”并形成一套管理后宫的体制,比如压缩后宫编制,降低地位,严格管理。
而在选妃制度上,为了避免妃子因出身高贵而凭借家族势力干涉内政,明朝选秀制度规避皇室子孙与大臣联姻,秀女们多出身贫寒。清代学者赵翼在《廿二史札记》中写道,“明史载明祖之制:凡天子、亲王之后妃宫嫔,慎选良家女为之,进者弗受。故妃后多采之民间。”因此《明史》中的后妃,只有极个别明初的后妃出身较高。
也就是说,明朝的妃子出身不高,地位不高,皇帝对后宫的管理也非常严格,妃子们争权夺利的情形要少一些,要宫斗也没那个“氛围”。像《甄嬛传》中华妃利用家兄势力钳制皇帝,《如懿传》中乾隆因担心太后势力让人偷偷下药让舒妃绝育等情形,很难在明代的宫斗剧中得到演绎。
所以明朝的宫斗戏很少。而如果像《大明王朝1566》这样的权谋正剧,也有很大的挑战。虽然现在《大明王朝1566》以9.7分的高分成为豆瓣国产剧最高分,但它2007年在湖南卫视播出的时候,创下收视新低,并且之后很长一段时间难以重播。
因此,明朝皇室剧并不容易拍。走严肃的正剧权谋路线,很容易触碰到敏感区,并且观众也常是“叶公好龙”,那些严肃好剧豆瓣叫好声一片,但往往收视哑火;如果是走宫斗戏路线,又缺乏足够的历史依据。
淡化权谋,凸显日常
了解这个背景,就能理解《大明风华》的风格选择。
《大明风华》以靖难之役开篇。朱棣于建文元年(1399年)起兵反抗,建文四年(1402年)攻下帝都应天(今江苏南京),朱棣称帝,是为明成祖。
朱棣是朱元璋的第四子,《明史》说他“智勇有大略,智虑绝人,酷似先帝”。朱元璋也对他寄予厚望。朱元璋在分封诸王时,朱棣就藩北平,北平当时可是明朝重地,既是重要的经济中心,也是抵抗残元势力的前沿,由此也可见朱元璋对朱棣的信任。因为“立嫡立长”的沿袭,虽然朱元璋并不满意长子朱标,还是立他为太子。洪武二十五年(1392年),朱标病死,储君之位本应由朱标的嫡长子朱雄英继承,但朱雄英几年前也病死了,所以朱标的次子朱允炆立为皇太子,也就是后来的建文帝。有史料说,朱元璋也动过立朱棣为太子的念头,但碍于朱棣是第四子且朝臣反对,不了了之。建文帝即位后,为了集中权力,一口气削夺了五个藩王,叔叔们流放的流放,处死的处死,搞得人心惶惶。燕王朱棣虽未被削藩,但手中势力也渐渐被剥夺,面对危境,朱棣起兵造反,开始了靖难之役。
《大明风华》虽然以靖难之役切入,但整个权谋争斗被压缩到极简,仅仅以开篇15分钟交代缘由,让女主角孙若微(汤唯饰)与女二号胡善祥(邓家佳饰)成了亲姐妹,并且她们是靖难遗孤。也因此,孙若微与男一号朱瞻基一开始是仇人。
而从第2集开始,《大明风华》的一条主线便成了明成祖朱棣的家庭生活,主要讲述朱棣(王学圻饰)与他的三个儿子——大儿子朱高炽(梁冠华饰)、二儿子朱高煦(俞灏明饰)、三儿子朱高燧(栾元晖[微博]饰),以及长孙朱瞻基的日常生活。
比如朱棣与太子朱高炽的关系。从一些史料上看,朱棣的确是不喜欢朱高炽,他最看重的是朱高煦,最疼爱的是三儿子朱高燧。朱棣不喜欢朱高炽,除了朱高炽体形臃肿不讨喜,个性和善与朱棣不同外,主要还是皇帝对于太子的天然提防,既信任太子,又担心太子削弱自己的权力。何况朱棣的皇帝是夺来的,他尤其警惕太子夺权。
历史上,朱棣对朱高炽的打压体现在多个方面,比如朱棣即位后,将近两年才立太子;立完太子后,通过各种理由持续削弱太子的羽翼;纵容朱高煦以各种手段诋毁构陷太子……可以说,父子关系更近乎君臣关系,大概就是《鹤唳华亭》中萧鉴与萧定权父子关系的版本,只是斗争与虐心程度不同。
但到了《大明风华》,皇室日常简直就是“搞笑一家人”,轻松活泼为主,权谋争斗被极大稀释。梁冠华饰演的朱高炽,挺肥挺圆的,他的个性可爱、敦厚,一点太子的架子都没有。与太子妃的日常生活,就跟平常老夫老妻斗嘴一样,你来我往又接地气。
剧中朱棣对于朱高炽,的确是提防与打压为主。但剧情的表现,倒不是《鹤唳华亭》那样,皇帝给太子挖坑跳,变着法子让太子痛苦难受,它更近乎一个严厉的父亲对于一个个性软弱的儿子的不满,知道儿子个性软,也怕自己,反复试探捉弄儿子,把他当受气包。比如第2集,朱棣远征回朝,太子结束监国,监国期间朱高炽将今年军队冬装的军备拿去安置百姓了,太子来了,朱棣也只是对军官们嘲讽了太子一句,“你们都知道,太子是个抠砖缝的”。无论是朱棣的表情语气,还是太子的表情,像是家常的训斥,而不是一般皇室剧的肃杀氛围。
第9集,朱棣遭到刺杀,他怀疑可能是儿子干的,对三个儿子一番敲打,甚至怀疑太子。第10集,他下令锦衣卫来到东宫抓了太子府的属官。这在史书上是有依据的,但剧集的处理是一笔带过,太子也不太当回事,心态好得不得了。
淡化权谋的一个更显著体现是,朱高煦的一次未遂的谋反。历史上,朱高煦征战沙场、立下赫赫战功,他瞧不上太子,也不满于朱棣立朱高炽为太子。在朱棣打压朱高炽期间,为了夺权,朱高煦没少添油加醋。永乐十五年(1417),因朱高煦暴露出武装夺权的司马昭之心,引起朱棣震怒,下令囚禁朱高煦并打算将他废为庶人。在太子的求情和力保下,朱高煦才保住爵位,强令就藩。
《大明风华》第4-5集,就影射到这一段历史。朱高煦早就该就藩,但他觊觎太子之位,迟迟不动身,于是朱高煦与朱高燧打算逼宫。他们计划三更时分,朱高燧把皇宫旁的火药库炸掉,制造混乱,而朱高煦趁着京城换防的时期,调动自己的军队入城,拿下皇宫,事情就办下来了。
但朱棣早就把一切看在眼里。朱高煦进不来火药库,圣旨在那边等着他,他赶紧掉头离开;朱高煦开城门,朱瞻基也早在那等着他,告诉他城楼上有几千御林军,朱高煦很识相,军队未进城。与此同时,朱棣搬着椅子在宫殿门口坐着,看朱高煦的军队是否会进宫。
一次本来可浓墨重彩、性质也相当严重的夺权事件,在剧中被处理得如“杯酒释兵权”般云淡风轻。
第6集,朱棣把三个儿子都叫过来,让几人发誓,以后都不准残害同胞兄弟。朱棣开始诉说起当年的苦,说着说着就动情泪流,对太子说“老大,你最辛苦了”,对朱高煦说“爹给每个给你治伤的医生升官,怕他们不好好给我儿子治伤”,对朱高燧说“你走路我听得出来,你腿上有箭伤”……最后叮嘱三个儿子,别闹来闹去,别折腾,“将来史书上写一笔,我朱棣是恶人,儿孙都是好人啊,把我打到地狱里去,我也高兴。”
这一场戏,王学圻演得极好,这也是一个影视剧中罕见的朱棣形象。
历史上对于朱棣的评价有些两极,他争夺皇权,对于建文旧臣及靖难家属的残暴对待,以及一些暴戾行为,历来遭受一些史官批评。但朱棣同时也“千古一帝”,他在位期间励精图治、知人善任、躬行节俭,创下一个文治武功的盛世。有人认为他在位22年,所做的事比封建社会任何一个帝王都多,从改造和新建北京城、修《永乐大典》、疏通大运河,到六次派遣郑和下西洋、通使西域,内外扩张都取得了一定的成就(虽然这是建立在滥征民力、滥发宝钞的基础上)。
朱棣的功过是非各有评说,但就《大明风华》来说,朱棣的形象整体是正面的,并且,他立得住。剧中既有表现他勤政务实的一面,比如第4集,朱棣跟朱瞻基说起他的所有未了心愿后,问朱高炽私下怎么说他的。朱瞻基说,我爹说“您是想一代人把三代人的事都给干了,把大家伙儿活活累死”。更关键的是,这个朱棣有“人味儿”了,除了观众对于帝王的一般想象,比如集权、强势、计谋深沉等,剧集也呈现出他内心中的柔软与惧怕。
惧怕则在于两点:一,他篡位才坐上龙椅,他担心他的儿子步他的后尘,朱家的杀戮不会停下来。前文提到的对三儿子少见温情地掏心掏肺,让他们立下毒誓,就是源于此。
其二,他担心史书对他的评价,他担心死后的报应,他的殚精竭虑也是自身帝位合法性与正当性的一种证明。比如第1集,他赶走了建文帝之后,拉着小孙子坐到金銮殿的房顶,流了两行泪对孙子说,“从今天起,爷爷是万古不易的贼了,我好悔”。第4集,他做噩梦梦到朱元璋要砍了自己,他娘也受到连累,梦醒后他跟老和尚姚广孝说,担心他娘在地底下受罪。第6集,他更是直接对姚广孝说,做梦梦到他爹朱元璋,“心里怕得要死啊,难道我一生的功绩,洗不清我的罪名?”……这些都让朱棣与传统的帝王形象不同,更像是一个威严又慈祥,且随着年岁渐长对死亡有更多恐惧的老爷爷。
可见,《大明风华》将权谋置后,凸显皇室日常与帝王人性化的一面,是可行的编剧策略。
令人诟病之处
那为什么《大明风华》在网上还是遭到很多观众的诟病?
主要有两点。一则,虽然皇室日常这条线思路不错,但《大明风华》的重头戏是孙若微的大女主戏(也是该剧的宫斗戏),虽然编剧说只是利用孙若微串起历史云云。无论是哪一个诉求,目前看来,大女主这条主线还没有撑起来。
作为文艺片女神,汤唯给观众的感觉是,她有一种高贵典雅清冷的美,李安[微博]曾说汤唯有一种过去国文教师的感觉,确实如此,汤唯的气质很适合那种文艺、内敛又心思重的角色。每当角色的个性显得活泼,汤唯的戏就显得尴尬。汤唯在采访中曾说,“我感受到的,我就能演到,我感受不到的,我真的演不到。我没有技巧,没有捷径,我只能走到人物的内心世界里面,感受她的喜乐。”
在《吹哨人》里她的演技短板就体现出来了,《大明风华》是彻底暴露了。她饰演的孙若微,角色形象来讲是很讨喜的,活泼、有义气、果敢又有点轴。但汤唯的表演不怎么入戏,很像是汤唯在用力过猛地表演活泼,而不是角色本身的个性。窃以为,汤唯的肢体动作有挺大的问题,有点僵且动作幅度很大,缺乏一种自然细腻的流畅感,所以每次她活泼起来,总是摇头晃脑、甩手跺脚的,表情变化很大,让人感觉略别扭。
剧中她和朱亚文的对手戏很多,本来应该冒粉红泡泡的一些情节,总觉得火花不足。朱亚文的演技没有问题,只是他的着装、表情加上他为了表现活泼与狡猾刻意变“阴”的声调,有时不免令人觉得略像厂公。
撇开汤唯不说,从人设来看,宫斗这条线就有老套的嫌疑。历史上孙若微和胡善祥都有原型,孙若微是山东永城县的主簿之女,胡善祥的父亲是锦衣卫百户。但在剧中,她俩都成了御史大夫之女,是亲姐妹,且都是靖难遗孤。她俩先后成了皇后,姐妹共侍一夫,也许“宫中姐妹必然翻脸”的戏码很快上演。虽然古装剧可以这么改编,但该剧宣称是“正剧”,还说什么人物的籍贯、出身等与事实相符,结果为了老套的宫斗看点这么改,有点说不过去。
《大明风华》受到诟病的另一个点是,该剧从服化道到台词,存在不少历史错谬。比如第2集,朱高炽对朱棣说了想让出太子一位,想回顺天去,朱棣问他,是不是要回顺天培植自己的力量,“起兵勤王,把朕逼走”。“勤王”是起兵救援君王,而不是谋反的意思,这里用反了。再如第8集,朱瞻基恐吓孙若微,“罪臣的子女要发配边疆,为披甲者奴”。“披甲者”虽然是指军人,但“为披甲者奴”主要是清朝流刑一种,意思是给边疆士兵为奴,清朝剧常常有这样的台词“发配宁古塔,与披甲人为奴”,清朝以前,罕有提及。
如果这是一部戏说剧,观众可能还会降低期待,但大张旗鼓宣扬是“高端历史正剧”,就怪不得观众挑刺了。
当前《大明风华》豆瓣评分6.7分,大抵符合这部剧的水准。稀释权谋、凸显日常、适当宫斗的策略,是明朝剧包括其他朝代的古装剧可借鉴的。但既然不是架空,而是真实朝代真实人物的古装剧,创作者一定要更严谨些,类似历史错谬、名不符实等弊病,还是应该规避的。
(责编:vhaha)