蔡维泽经历过上半年《创造101》和《偶像练习生》的高颜值轰炸后，再看《明日之子》，你可能会有点错愕。第二季开播时，总导演马昊概括本届选手特点，给出了三个字“土而奇”：“大家想象中一个偶像节目应该个个都是1米8的个儿，唱得、长得都（很好），但是他们跟我们想象的不一样。他们都很奇特，非常超乎我们的想象。”
即便经历了三个月的淘汰和养成，这三个字仍然适用于最后的三强选手。蔡维泽、田燚、斯外戈都不是传统意义上的流行偶像：论颜值，他们和“丰神俊朗”无缘，连双眼皮都没有；论歌曲，也不像师兄毛不易那样老少咸宜；论个性，一点都不讨喜，还带着股和世界对着干的执拗和桀骜。
可是了解了他们的故事，你会发现，短短三个月，他们能从微博粉丝不足百人的纯素人变成拥有几十万粉丝的偶像，并不仅仅因为舞台上的几分钟，他们的经历、他们的感受、他们对生活的态度、对未来的向往，其实也是现实生活中95后一代的缩影。
理智的疯子们
“能有多大把握获得最强厂牌？”四进三比赛前，资深媒体人何润锋问蔡维泽。
“30%！”即便此前已经拿到三次单场“最强厂牌”，蔡维泽的态度仍然低调，“其实你不管是几进几，九进八，八进七，每一场你都不能被淘汰。其实这就是一种生存战斗，必须每一场都稳扎稳打，你才有办法继续待在上面”。
想法很理智，实现的办法却有些疯。在“九大厂牌”诞生的那一场，蔡维泽大胆地唱了《你妈没有告诉你的事》，歌词激烈，曲风强硬。事后他说，其实自己知道这首歌并不适合出现在这个比赛节点，“这是一步险棋”。
九大厂牌战在《明日之子》有标志性意义，这一场必须赢，而且最好名次靠前晋级，避免和好兄弟终极battle。按照这个思路，蔡维泽本应该唱一首大家都喜欢的歌，可他偏偏选了“危险”的《你妈没告诉你的事》，因为，“对我来说，做好一首歌比把一首歌做到让人喜欢听还要重要”。
为了这个舞台，斯外戈也很疯。“最强厂牌”三位候选人中，他是唯一一位过程中被淘汰，通过粉丝推荐再回来的选手。斯外戈说，那是他比赛中最困难的时刻。“我是粉推第一名回来的，说明大家对我抱着更大的期待。所有人也都在等着看，你回来以后，会变得更好还是成为一个笑话。”所以，斯外戈逼着自己努力，从那以后他没有在凌晨三点前睡过。
四进三的比赛中，斯外戈唱了一首慢歌。歌还没开始他就开始哭，中间一度哭到唱不下去。更不可思议的是，平时坚强的“星推官”李宇春也跟着他一块儿哭。事后采访，李宇春说，观众看到的是斯外戈在舞台上的表现，而自己看到的是他背后的付出，纵使斯外戈还有很多不足，“哪怕他就是破破的，也希望自己帮他缝缝补补。”
止步于“四进三”的邓典更拼。这是个能把裙子穿得比女生还妩媚的男孩，但个性强硬，一直坚信自己就是第二季“明日”中最强的vocal（嗓音）。他来自四川音乐学院，是李宇春的师弟，虽然受过专业的音乐教育，却依然选择了“不科学”的发声方式。
来到《明日之子》后，邓典几乎每周都要学新歌、练新歌，他钟爱激烈的欧美摇滚，这种唱法好听但超级废嗓子。邓典说，曾经他能靠睡一觉让嗓子完全复原，现在不知道是年纪稍稍大了，还是用嗓过度，已经不能靠自身的机能进行调节。有几周的时间他被医生要求禁声，治疗的方式听着就疼，“六根针灸的针从嗓子扎进去，你能明显地感觉到自己的咽喉部位有六根针扎进去，感觉喉咙被堵着，还很疼。”邓典曾经一周三次做这样的治疗。
“这么下去，万一嗓子坏了怎么办？”有人问他。
“万一嗓子坏了，我就废了，完完全全就是废掉。吃的就是这口饭，就跟跑步运动员没腿是一样的。现在真的怕有一天它突然间唱坏了，那就完蛋了。”他的回答好像在说别人的事。
“那换一种发声方式呗？”
“你选择了科学的方法，就要丢掉你原本的特色。你既然想要让自己的歌里有自己的特色，你就要用一些不科学的方法诠释它，尽管它很废嗓子，但这一切来得都很值得。”
为何而来？
这个舞台究竟有何魅力，值得他们如此疯魔？答案不一而足。
蔡维泽很坦率地说自己想当明星。但不是开粉丝见面会、被偷拍、每次出现必须要带一堆助理的那种明星。他要的是明星级别的流量，为自己的独立乐团“傻子与白痴”找条出路。
除此之外，他还有野心，“我想要挑战大众音乐的舒适圈，让他们知道，除了主流音乐以外，还有非常非常多的音乐值得去接触、了解。”这个目标，时时让他感觉，“参加《明日之子》并不是在比赛，而是在对抗整个世界。”
“四火”田燚是为了找到一些和自己有共鸣的人。这个清秀文艺的小帅哥曾经胆小、羞涩、声音细弱，高中时曾经体重超过180斤，“那段时间挺黑暗的”，他觉得自己“没有朋友、没有才华、没有优点，还挺丑的，没有人喜欢。”
田燚试图改变自己，“主动找班级的男生做我很不喜欢的事情”，比如一起聊聊游戏，一起去KTV。为了显得合群，别人问他吃什么的时候，他的回答从来都是，“你们吃什么，我就吃什么”。可是，默默站在一堆人里吸二手烟久了，他发现自己并不喜欢这些，就又回到了自己最初的状态。
所以，对于《明日之子》田燚显得格外执着。“开始微博报名，又去找特派员报名，都没有通过，自己又从南京跑到上海去参加了一个见面会才报上名。我还是希望自己有些地方被大家看到。”田燚说。
刚到节目组时，他只敢在黑暗中唱歌，练歌时必须在犄角旮旯 ，找不到没人的地方怎么办？那就把眼睛蒙起来。三个月后，他站在《明日之子》决赛的舞台上，舒展自在地唱着歌，背后是来自全国各地曾经和他一样，天生胆小、内向孤寂、甚至自我放弃的同龄人，“四火”点燃了自己，也照亮了这些年轻人的心。
斯外戈的目的更加直接，他想赚钱给家里买房。斯外戈原名刘志，出生于湖北咸宁黄沙铺镇。在节目里，他讲述自己的家庭：家里有六口人，父亲是一名保安，母亲在武汉做小生意，他还有三个姐姐。视频中，斯外戈在家里的卧室没有门，和客厅之间用帘子隔开。客厅里除了一张沙发、一台电视机之外，还有一张高低床，供偶尔回来的姐姐休息。
参加《明日之子》之前，他已经在短视频上拥有550万粉丝，他凭借一段“你戴着耳机唱歌和你本身唱歌的样子”短视频爆红。随后，他在视频中模仿《哆啦A梦》里的小夫，引起了更多的关注，“小夫嘴”也成了他的标志。
参加《明日之子》，让他的短视频粉丝量翻了一倍，微博粉丝也达到了100万。以前，他接一条广告是3万元，现在他自己形容，已经翻了好几倍。有了钱之后，他开始计划给家里买房，自己却很节俭，采访中，他说给自己买过的最贵物品是一双价值2000多元的鞋子；送别人最贵的礼物，是给他的帮唱嘉宾“火箭少女101”成员Yamy买的眼线笔，200多块。
《明日之子》给斯外戈带来了巨大的收益，也给他带来了同样巨大的挫折感。一开始，他是被当做人气选手引入的，晋级后，却因为训练不勤奋，以及和同伴选歌冲突，一度想退赛。关键时刻，李宇春找他长谈，发现这个孩子并不清楚自己想要什么，是要赚更多的钱，还是要去学音乐，或者去学表演。斯外戈觉得哪条路都可以，音乐、跳舞、表演都可以。但他之前，从未想过要为此拼尽全力。
那场长谈，让他正视了自己对舞台的渴望，他想要弥补自己之前的懒散。可是接下来的比赛，还是输了。宣布结果前，斯外戈努力装作不在意的样子。直到听到李宇春说：“虽然他比别人进入（状态）慢一点，可我已经感觉到了他在朝那个方向努力。”斯外戈无声地流下了眼泪。
粉推回来以后，斯外戈的心态发生了巨大的变化，“来《明日之子》觉得不是那么简单，要付出很多很多很多努力心血，像我这种三脚猫功夫，现在出去只会被人笑话。”对于自己即将踏入的娱乐圈，他也有深刻的认识，“人家说娱乐圈很残酷是有道理的，因为太多人竞争了，而且有实力的人也很多。”
在熟悉选秀节目套路的人眼里，“证明自己”和“收获什么”这种答案“官样而无趣”，但在《明日之子》里，这些年轻人很拼很疯狂的证明自己的方式，很有说服力。
去向何方？
证明自己之后，他们又将去向何方？获得“最强厂牌”后，蔡维泽把自己的奖盘交给了好兄弟文兆杰，“不是他们比我差，更不是我比他们强，只不过恰好我获得的掌声更多。”他希望观众不只关注最强厂牌的发展，更要关注“明日之子”群体的未来。
和第一季一样，成为“九大厂牌”的选手大多数都已经与哇唧唧哇公司签约。总裁龙丹妮明确地指出，第二季选手的不同之处，“（第二季）原创才华越来越被重视。”据统计，去年《明日之子》的原创作品有98首，但是这个数字在今年进入直播前就已经达到了59首。
从2005年的《超级女声》开始，龙丹妮团队就开始打造青年偶像，是中国偶像市场发展的见证人，“以前我们对原创音乐的艺人比较忌惮，因为他们做出来的偏小众或得不到市场的认可。反馈在收入上也是如此，艺人70%的收入来自于跑场。”
但是最近一两年，这种情况开始改变。“年轻人原创能力越来越强，他们甚至不再想用流行金曲表达自己。”另一方面，年轻人的付费意识逐渐成熟，“以前，拼盘演唱会很受欢迎，现在听众更愿意为自己最喜欢的歌手买单，张杰[微博]和华晨宇[微博]能在鸟巢开自己的演唱会，这是以前不敢想的。”
听众付费也推动了数字音乐的售卖。今年5月，《明日之子》第一季“最强厂牌”毛不易发布了他的全新数字专辑《平凡的一天》，目前专辑在音乐平台销量已经突破870万首，刚刚出道的女团“火箭少女101”第一首歌上线售卖超过1600万元，“这是非常惊人的数字，说明年轻人愿意为好的音乐去买单。”
虽然，《明日之子》第二季并未出现像毛不易这样引发全民关注的选手，但选手的原创能力是毋庸置疑的。“能不能成为偶像，有天时地利的因素，但能不能成为歌手，个人的原创力是最重要的。”
龙丹妮坦言，《明日之子》并不能保证缔造李宇春、华晨宇那样的超级偶像，“李宇春曾经说过，‘2005年在《时代》封面的不是我，只是一个节目的符号’，她的认知是非常清醒的，因为她能出来，除了个人的魅力、音乐能力之外，还有第一次节目的投票机制，纯女生向的节目定位。”
在她看来，《明日之子》之类的节目是用工业化流程和标准的定制方式，帮助艺人走到一个高度，至于他们能不能再更进一步，谁都无法预料。但是可以确定的是，“只有节目不断地做下去，我们才可能找到未来那个人。”
文/本报记者 祖薇
