来源：环球人物杂志
“我们这支队伍的职责，
就是要去到祖国最远的地方。”
作者：陈佳莉
在蒙古语里，好运的说法是“嘿木日”，“木日”的意思是马。牧民们认为，骑马的人会带来好运。吉雅第一次在工作中骑马，好运就来到了她身边。
2023年12月28日，吉雅作为内蒙古锡林郭勒边境管理支队乌拉盖马背警队的新队员，参与了人生中第一次骑马巡边任务。在零下39摄氏度的天气中，吉雅和其他4名队员一人一马，在皑皑白雪中前行。
为了御寒，吉雅用厚厚的护耳棉帽和面罩挡住了大半张脸，只露出眼睛四周。她呼出的热气在极寒天气中凝结成冰晶，裹在长长的眼睫毛上，扑闪扑闪着，像化了一个别具特色的“冰雪妆”。
这个唯美又奇特的镜头很快在网上火出圈，网友直呼：护边英雄，巾帼不让须眉。
·吉雅的眼睫毛、头发上都结出了冰晶。
卸下厚重的保暖装备，露出真容，吉雅是个俊俏的“00后”姑娘。
电话那头，她喊着环球人物记者“老师”，兴奋地讲述自己意外走红的经历：“拍视频本来只是为了记录我们马背警队的工作日常，没想到会得到这么多网友的关注，也很庆幸能有这个机会，让更多人了解我们这支驻守在边境的队伍。”
为什么不开车？
对于骑马巡边，很多网友感到疑惑：“现如今交通工具这么发达，为什么还要骑马？”
内蒙古锡林郭勒盟边境线绵延1103公里，乌拉盖马背警队负责守护其中的20多公里。这部分区域地处湿地自然保护区内，60%的地域被湿地、丘陵覆盖。
“夏天草能长到一米高，很容易卷进车子底盘，如果被排气管点燃，特别危险；冬天就更不用说了，强降雪后，大雪封路，车子根本没办法通行。”吉雅解释说，“另外，自然保护区内野生动物多，开车可能会惊扰到它们，导致动物迁徙搬家，不利于自然环境保护。”
对于网友支招的无人机巡逻方式，吉雅表示在冬天也不管用，“极寒天气里，无人机电池会瞬间掉电降压，无法正常启动”。
“运输车+骑马”的方式，成为马背警队探索出来的最有效模式。车子可以通行的路段，为了节省马的体力，开车前行；遇到复杂路况，灵活的马便成了民警们的“双腿”。
·民警们骑马巡边。
2019年，基于地区特点和工作需要，锡林郭勒边境管理支队组建了全区第一支马背警队——乌拉盖马背警队。
阿其图是个不善言辞的内蒙古小伙子，从小就喜欢骑马，一听说可以骑着马巡逻边境，他第一个报名参加，并成为警队队长。
警队建立之初共有队员16名，大多是从会骑马的民警中选拔而来，平均年龄25岁。如今，根据工作安排，警队设置了两名常驻队员，即队长阿其图和马术教官赛音白乙拉，其他队员就像吉雅一样采用流动机制。
“乌拉盖大队的每一名民警都可以是马背警队的队员。马背警队算是基层中的基层，也是大队的教育基地。新警入队后，这里往往是他们到达的第一站。”吉雅说。
有的队员跟吉雅一样，到了警队才开始学习骑马，跟警马建立默契成了首要任务。
进入警队几个月后，吉雅发现，每匹警马都有自己的性格和小脾气。
阿其图的马很有王者风范，巡逻途中总爱走在最前面。队员伊特格勒的“飞将军”是一匹黑马，特别霸气。有一次，一名摄像师开玩笑想跟“飞将军”拍合照，还被它调皮地顶了出去。
吉雅的警马名叫小青，是头温顺的小马。小青喜欢贴在吉雅身边，让吉雅帮它顺顺毛，像个黏人的“小姑娘”。可是一上路，小青就完全没有了“公主气”，纵横驰骋，野性十足。
第一次骑马巡边之前，吉雅花了一周时间学习骑马技术。“一开始我连马都上不去。因为马的个头高大，我踩脚蹬子的腿使不上劲，还需要队友帮忙才能上马。”
吉雅从小生活在内蒙古，对骑马有一定了解，但并不熟练。直到加入马背警队，她才真正意义上学会了骑马。
“一支孤勇前行的队伍”
吉雅并不是一名新兵。
她2017年参军入伍，第二年，随着公安边防部队改革，成为乌拉盖管理大队的一名移民管理警察。几个月前，吉雅加入马背警队。“我之前主要负责文字工作，虽然有点枯燥但还算舒适。骑马巡逻跟坐在办公室很不一样，长期身处户外，精神高度紧张，完全是两种体验。”
在新的岗位上，吉雅很快调整好心态。听到记者感叹在雪地里骑马很辛苦，她笑着摇摇头说：“比夏天好呢，人如果在夏天从马背上摔下来，没有保护和缓冲，很容易磕磕碰碰，但冬天穿得多，雪又厚又软，心里反而会有安全感。”
2023年12月中旬以来，锡林郭勒盟受到持续低温寒潮侵袭，乌拉盖地区温度低至零下30多摄氏度。吉雅调皮地打了个比方，“直观点讲，就是比冰柜还要冷得多，我们家用的冰箱最低温度也就是零下18摄氏度”。
在这样的环境中骑马巡边，做好保暖很重要，否则会存在失温冻伤的风险。
巡边当天，吉雅和队友们穿好支队统一配发的棉大衣和马靴，“马靴要足够长，能把小腿包裹住，腿部暖了身体就不会太冷”。吉雅还特地带了几个暖宝贴，贴在膝盖等关节部位。如果遇到更冷的天气，他们还会穿上可充电加热的鞋垫，配上大容量充电宝，暖流从脚底板一直散发到全身。
出发前，吉雅和队友们提前在马料里掺入一些酒糟。酒糟热量高，可以帮马提供御寒的热量。他们还特意把马嚼头拿到室内预热了一下，避免冷铁沾上马嘴伤害到马。
等大家推门而出时，马的皮毛上已经挂上一层薄霜。他们将马带上巡逻车，开车到达一处护边驿站。
在锡林郭勒边境线上，护边驿站发挥着重要作用。一户户散落的牧民家被设置为驿站，成为边境警民合作的最佳范例。牧民们会向民警反映情况，比如有没有陌生车辆、人员在附近活动，有没有牲畜丢失；民警们则帮他们送快递、上门办理证件、送急需物资等。
·马背警队的民警帮助牧民运送物资。
在护边驿站稍作休息后，吉雅等人骑上马，前往边境线附近，检查沿线的铁丝网有无被破坏的痕迹，观察周围野生动物数量、降雪量，视情况向当地政府报告。
乌拉盖马背警队负责守护的20多公里边境线范围内，冬天经常大雪封路。警队每周要巡护边境线一到两次，每次都要走七八个小时。
吉雅和队员们骑着马，在边境线一片白雪茫茫中艰难前行，看起来就像“一支孤勇前行的队伍”。“我们这支队伍的职责，就是要去到祖国最远的地方。骑马走在人烟稀少的边境地带，我才真正明白‘守得住初心、耐得住寂寞’的意义。”吉雅说。
·吉雅骑马走在边境线上，才意识到“守得住初心、耐得住寂寞”的意义。
“白眉大侠”们的守护
马背警队组建之初，阿其图带着大家打了一次“胜仗”。
当时，非法盗挖药材的不法分子猖獗。这些不法分子通常昼伏夜出，而警车灯光在夜间容易暴露，不利于抓捕。马背警队夜间隐蔽性强、机动性高，成了犯罪分子的“克星”。2019年，马背警队连续处理了近30个盗挖野生药材的不法分子，缴获芍药根上千公斤。
除了打击犯罪，马背警队平日里承担最多的是救援任务。
“乌拉盖地区一年中大概有一半以上的时间被雪覆盖。如果赶上‘白毛风’，是警队最揪心的时候。”吉雅介绍。所谓的“白毛风”又叫“白灾”，在气象上被称作“吹雪”或“雪暴”，是牧区一大灾害。出现“白毛风”时，大风会把地面的雪和云中下降的雪漫天翻卷，能见度极低，对畜牧业、交通运输影响严重。
2022年3月下旬，“白毛风”来袭，零下30摄氏度的天气里，瞬时风力超过8级，能见度不足10米。乌拉盖马背警队接到警情，有5辆车18人被困在路上。阿其图和队员们骑马赶到，跪在雪地里，拿着铁锹清理车辆底盘的积雪。严寒刺骨，队员们的棉衣内里却湿透了，手脚麻木得几乎握不住锹把。持续10多个小时的救援中，他们用断了3把铁锹，拉断了2根拖车绳。
吉雅来到马背警队之后，经历的印象最深刻的一次救援，是寻找被牧民视作“命根子”的牛。
那是2023年12月初，道路被雪封堵，无法正常通行。警队队员们接到牛群走失的求助电话，骑马上路。眼看还有2公里就要到达目的地，可雪深得马也走不动了。队员们只好下马扛着铁锹徒步前进。大家一路顶着风雪严寒跌跌撞撞前进，人都快冻僵了，最终在一处洼地找到了丢失的19头牛。
吉雅回忆：“在那样的天气状况里，牛经过的痕迹很快被雪覆盖，没有线索，找牛几乎是不可能完成的任务。看到牧民找回牛之后的欣喜和激动，我们觉得一切都很值。”
·吉雅（右）和队友们骑马巡边。
一天的巡边任务结束，吉雅和队员们带着一身冰霜回到营地——位于乌兰哈达二线检查站的一处平房。这里远离市集乡镇，冬天没有路过的游客和车辆，小楼像孤岛一般。因为没有厨师，营地的一日三餐，都靠他们自己做。
冬天的夜晚特别漫长，刷手机成了队员们解闷的方式之一。让他们没想到的是，自己有一天也会成为“刷屏”的热点。网友们对马背警队的生动描述——“白眉大侠”“冰雪妆”“红脸警察”，在吉雅看来亲切又美好。
过年期间，吉雅给记者发来了马背警队的祝福视频。她说，这几天，她和民警们一直留守营地，继续保卫祖国北疆的安全。
本文刊载于
2024年第4期
《环球人物》杂志
总第511期
责任编辑：刘德宾
