7月28日10时左右，福建泉州晋江市内的狂风暴雨骤然平息下来。经历过多次台风的市民王先生，并不觉得意外。
“越靠近台风眼越平静。”据中央气象台消息，“杜苏芮”于当天9时55分前后在晋江沿海登陆，登陆时由超强台风级减弱为强台风级，中心附近最大风力15级（50米/秒）。
而在这之前的几天，被称为1949年以来登陆福建的第二强台风“杜苏芮”，最终登陆地始终没能确定。这让福建沿海地区，包括与晋江相邻的厦门市和漳州市，都投入到紧张的准备之中。
尽管如此，来势凶猛的台风依然造成了损害。据央视新闻消息，截至28日14时，“杜苏芮”已造成福建省厦门市、漳州市、泉州市等9个设区市84个县72.46万余人受灾，紧急转移安置12.44万余人；农作物受灾面积262.3公顷，其中绝收面积8.36公顷；直接经济损失5227万元，目前灾情正在进一步统计。
与此同时，救援也未停歇。福建全省各级集结救援力量5万多人、设备3万多套，陆续投入抢险救援。
7月28日，福建泉州，一棵大树被台风吹倒，挡在路中央。消防员切割树干，准备把树挪走。泉州市消防救援支队供图
过境前夜：囤水囤粮，加固门窗
有关台风“杜苏芮”的消息，从21日起就没断过。
7月21日，“杜苏芮”在西北太平洋洋面生成，23日、24日升格为超强台风，逐渐向台湾南部沿海靠近。
“杜苏芮”逐渐靠近的一周里，厦门的天气变得阴沉闷热，虽然不下雨，但风越来越大。家住厦门市翔安区的小临开始做准备。她和身边的朋友陆续采购桶装水、面包、充电宝，以确保在停水停电的情况下，也能维持正常的生活。“经历过2016年的台风‘莫兰蒂’，大家都有些紧张。”小临说。
住在厦门的居民，或多或少都听说过那次台风的威力。2016年9月15日凌晨3时05分，“莫兰蒂”正面登陆厦门，登陆时近中心最大风力为15级（48米/秒），为强台风级别，它导致全市房屋倒损17907间，农作物受灾面积10.5万亩，灾难直接损失102亿元。
“我们都不清楚，这次台风的影响有没有‘莫兰蒂’大。”厦门大学学生尤明说。学校吸取了2016年的经验，按照最高等级做好准备，学生和老师们在窗户上贴了“米”字形胶带，减小玻璃破碎带来的风险，并堵住窗户的缝隙；室外的展板等可移动的物品都被收好，以免它们被风吹走砸到人；易积水的路面也进行了排水检查，地势低的地方放足了沙袋，避免雨水回流。
台风到来前，厦门大学工作人员为学生宿舍加固窗户。受访者供图
7月27日是台风登陆的前一天。据中央气象台消息，这天，“杜苏芮”的中心距离福建厦门南偏东方向约360公里。中国气象局在27日启动了台风一级应急响应，厦门市也启动了防台风一级应急响应。
尤明说，学校已经发布停课通知、推迟期末考试，并提醒同学们储存食物和水，待在寝室，避免外出。27日当晚，所有辅导员也都入住了学生宿舍，确保可以随时处理紧急情况。尤明注意到，以往，校外的白城沙滩总是聚集着成群的游客，但27日这天，沙滩也被拦上了警戒线，警察和志愿者不断提醒游客远离海边，注意安全。
27日中午，厦门市防汛抗旱指挥部发布全市动员令，从7月27日15时起到防台风一级应急响应结束之前，在全市范围内实行“三停一休”，即除民生保障类（供水、供电、燃气、通信、医疗等）、生活服务类（提供生活必需用品的商超等）行业外，全市其他所有行业实施停工（业）、停产、停课、休市，取消各类聚集性活动；18时起，生活服务类行业停止营业；20时起，除出租车、网约车外，地铁、BRT（快速公交系统）、公交等公共交通停运；22时起，出租车、网约车停运，各跨海通道、高架桥关闭。除应急车辆外，其他车辆不得上路。
27日15时，正在工位上关注台风最新动向的小临接到公司通知，提前下班。她注意到，地铁站里挤满了提前下班的人。
7月27日15时许，厦门某地铁站挤满了下班回家的人。受访者供图
回到家后，小临所在的一个微信群里，有人发了一张超市仓库门口堆满桶装水外卖袋的照片。
厦门一家超市负责人张先生介绍，从26日晚，超市就出现了爆单的情况，居民购买的物品集中在桶装水、方便面、面包，“比平时多出40%左右的订单。”
到了27日22时左右，天气有了变化。前一天还能把停在路边的共享单车吹跑、把树拦腰刮断的风，此刻连片树叶都吹不动了。
窗外的景象似乎静止了。“大家都在紧张等待着。”尤明说。
台风登陆：有村子积水短电，水产养殖受损
风是在28日夜间回来的，雨也来了。
28日凌晨2时，小临被雨声吵醒，拿出塑料袋塞进窗户缝隙里，防止水灌进来。在距离厦门70多公里的晋江磁灶镇，居民陈先生记得，早上9点左右，风最猛。“摆在外面地上的垃圾桶和花花草草被吹得到处乱跑。”中午之前，天都黑压压的。
路径几经变化，28日9时55分前后，“杜苏芮”最终在晋江市沿海登陆。
晋江市金井镇围头村位于台风登陆区域，是当地最早受到台风侵袭的地方之一。
新京报记者从围头村村民委员会获悉，台风未造成人员伤亡，但已导致200余户村民家中停电，村里约五分之三的树木受灾，“有的倒伏，有的被吹断了，大大小小约3000棵。”围头村党支部书记洪水平说。掉落的树枝、树叶堵住了排水沟，造成沿海部分道路积水。村内的几栋古厝（闽南地区传统民居）被吹倒，好在里面的居民此前已转移到安置点。
台风过境后，晋江市某小区内的大树被连根拔起。受访者供图
据洪水平介绍，该村位于围头半岛的围头海角附近，水产养殖、旅游和捕捞是村里的主要产业。此前，当地政府已提前关闭旅游景区，7月系当地休渔期，渔船也早已停靠海边。“台风对旅游和捕捞业影响不大。”洪水平说，但水产养殖会受到较大影响，“三分之二的村民从事水产养殖业，主要是在近海海域进行鲍鱼养殖和网箱养殖。”
公开资料显示，围头村鲍鱼养殖年产值超2亿元，被誉为“海峡第一村”。村内一家规模较大的鲍鱼养殖公司负责人告诉记者，养殖鲍鱼时，需在海上放置浮漂、绳子，再挂上养殖桶。
29日风浪减弱后，该负责人外出查看灾情发现，数百亩海上鲍鱼养殖基地中，部分养殖桶破裂。陆上养殖基地的棚顶也被刮走。
“网箱养殖也受到影响，部分网箱破裂，箱内养的鱼都跑了。”洪水平说。风浪减弱后，他在岸边看到，十余艘小型渔船被吹到岸上，船体有破损，“不少渔船的缆绳被吹断了。”
附近其他村子的养殖产业也受到影响。金井镇石圳村一马匹养殖公司的负责人李先生告诉记者，台风登陆时，多个马棚、十余盏路灯被吹走，预计损失十余万元。
在泉州市区，市民张先生看到，28日10时许，泉州海峡体育中心顶棚部分材料被台风卷起，四散在风中。29日上午，体育中心一位工作人员说，被吹起来的只是彩板表皮，顶棚并没有太大损坏。
7月27日上午，泉州海峡体育中心顶棚材料被吹落。受访者供图
风雨营救：5万多人、3万多套设备投入抢险
如今，“杜苏芮”向北移动，风雨逐渐减弱。
国家海洋预报台在28日16时将海浪预警级别降为黄色，风暴潮警报已经解除。20时起，厦门市应急响应结束。22时，台风等级已降至强热带风暴，最大风力降至10级（25米/秒）。
在泉州市内，据不完全统计，截至28日18时，台风至少导致45人和一头水牛被困，一个大型广告牌被吹得摇摇欲坠，不少倒伏的树木拦住了路，部分道路积水超过50厘米，部分车辆被淹。由于交通不变，一位等待孕检的预产期孕妇，无法赶到医院。
上述突发情况都在等待解决。据悉，福建全省各级集结救援力量5万多人、设备3万多套，陆续投入抢险救援。对泉州市的消防员而言，7月28日是异常繁忙的一天。
28日9时许，洛江区万安消防救援站接到报警称，一处高层民房的卧室玻璃破裂。消防员取下碎玻璃和玻璃框，最后关紧房门并堵严——防止台风刮进客厅。
10时许，北峰消防站接到报警，被吹倒的大树压塌了一处鸡棚，正在转移鸡鸭的老夫妻被困。消防员清理了树木，轮流背起腿脚不便的老夫妻，将两人转移到安全区域。
11时许，鲤城区消防救援大队接到报警称，一处民房附近有铁皮坠落。消防员赶到现场，用绳子绑住铁皮和房屋的金属支架，进行加固。
12时许，一棵倒伏的大树横躺在马路中央，公安和消防救援人员一同出手。十余人抱着树干，试图抬起挪走，但没成功。最终，消防员锯断树干，用车拉走。
13时许，鲤城区江南消防救援站接到报警称，一处建筑顶部的大型广告牌摇摇欲坠。消防员爬上楼顶，用安全绳一端钩住广告牌，牢牢拽住。
7月28日，消防员正在处理摇摇欲坠的广告牌。泉州市消防救援支队供图
14时许，有两名老人被困在被水淹没的街道上。消防员驾驶皮划艇赶到，搀着老人上艇，转去安全地带。
这些只是开始。“台风过境只是一瞬，留下众多漫长的救援抢险工作。”泉州市消防救援支队一名工作人员说。
（应受访者要求，小临、尤明、黄丽为化名）
新京报记者左琳丛之翔熊丽欣吴梦真实习生吴依晨杨梦梦宋漪静
编辑彭冲校对吴兴发
