4月25日晚上，“滴答滴答”的钟声和ICU窗外“滴答滴答”的雨声陪伴着湖南援沪医疗队队员徐敏和他照顾的患者。看着接受治疗的重症患者转危为安，徐敏松了一口气。
徐敏是中南大学湘雅二医院重症医学科的“80后”医生，他曾先后驰援武汉和湖南张家界抗疫，这次和队友来上海是他第三次参与抗疫“会战”，任务还是救治危重症新冠肺炎患者，只是这一次徐敏和同事治疗的基本都是老年患者。
对于徐敏而言，最熟悉的物件是ICU里的钟表和为重症患者保驾护航的各种仪器，在别人看来，这些看似冰冷的仪器是他和队友守护重症患者的“武器”，墙上钟表时针走完两圈，表示他又陪着病人度过了一天。
医生们在忙碌工作。（受访者供图）
这两天，他和队友们守护着10名在上海中医药大学附属曙光医院(西院)ICU的重症患者，其中有84岁的心梗患者，还有需要透析的慢性病人。
“徐敏，你要特别留意这个病人，84岁的患者周爷爷心梗，心功能差，心率慢、血压偏低，同时患者合并有肝功能、肾功能、凝血功能等多脏器功能不全。”在湖南援沪医疗队队员、湘雅二医院重症医学科主任李金秀的指导下，徐敏和同事通过床旁超声检测仪器对周爷爷的心肺及其他脏器功能进行评估。
患者情况不乐观，心功能差，补充液体不能太多，但是患者存在血容量不足，又需要输液补充容量。想到患者治疗面临的矛盾点，徐敏决定对周爷爷进行动态监控，随时根据他病情的变化精准治疗，制定初步诊疗措施：护心、护肝、纠正凝血功能，同时科学迅速补充血容量，连续动态地评估患者病情。
目前，在医务人员的努力下，周爷爷的情况暂时稳定。26日凌晨，徐敏还在思考周爷爷的下一步治疗方案，在徐敏看来，ICU医生最重要的本领是“在病情恶化之前要能看到端倪并及时采取措施”。
“徐医生，赶紧来看看这个病人，患者患有严重慢性肾功能不全，持续血透，目前血钾指标不正常……”在ICU病房里，徐敏和队友时时刻刻都是紧绷的状态，为患者保驾护航。
针对高龄老人存在的沟通困难问题，湖南援沪医疗队为患者准备了“ICU非语言交流图”，“这样老年人更方便。”徐敏说。
这是湖南援沪医疗队准备的ICU非语言交流图。（受访者供图）
“我们收治的都是老年新冠重症患者，其中年龄最大的88岁，最小的66岁，患者合并多种基础疾病，我们按照流程详细梳理患者的病史、评估患者病情，结合患者基础疾病制定精细化的诊疗方案。”湖南第三批援沪医疗队领队、急救专家柴湘平说。
每天，徐敏和同事穿着防护服工作至少8个多小时，脱下防护服时，早已汗流浃背。这时，他会掏出手机，看看老婆发的女儿照片，听听女儿留的语音，这就是他一天最放松的时刻，“想起老婆和女儿，有些愧疚。”
徐敏的老婆卿美英是湘雅二医院泌尿外科的一名护士，40岁的她已经怀“二宝”快九个月了，她说：“大徐走的时候，我心里也犹豫担心，但是我知道他一定会去，不去不安心。”
家人的理解让徐敏愧疚又感动。妻子出现了妊娠反应，他每次下班都是深夜，不敢给妻子打电话，把所有牵挂写成一条条短信。
“作为一名抗疫老将，我虽换了地方，遇到不同的战友，但我始终相信我们一定能胜利。”徐敏说。
记者翻看徐敏的朋友圈，有一句话很感人，“以精锐救治力量为主体，打造湖南重症救治秘密武器，转战南北，无问西东。”
4月25日早晨，徐敏在医院忙碌工作。（受访者供图）
统筹：陈知春、苏晓洲
记者：帅才
新华社健康网红工作室制作
