3月8日，刚从北京参加完感动中国2021年度人物颁奖盛典回到家的张顺东李国秀夫妻在自家菜地里摘菜。张正余摄
“生活就像爬大山，生活就像蹚大河。一步一个深深的脚窝……”
伴着清晨的阳光，张顺东李国秀夫妇背上背篓，扛起农具，来到田间打理自家的菜地，嘴里还不时哼着曲子。刚从北京参加完感动中国2021年度人物颁奖盛典回到家的夫妻俩，没有给自己安排几天的休息时间，回到家里、辛勤劳作，他们才觉得更踏实。
张顺东李国秀夫妇，两人均为重度残疾。张顺东右手和双脚先后截肢，只剩下一只左手；妻子李国秀生下来就没有双手。靠着这两个人加起来的一只手和一双脚，二人并肩走过20余载风雨之路。他们相濡以沫、互敬互爱，以顽强的坚韧和毅力撑起一个完整、幸福的家；他们身残志坚、不等不靠，克服重重困难摆脱贫困，还不断帮助身边的残疾人。用残缺的身体，他们书写出了最美家庭的模样。
“我们不怂不懒，就不相信过得不如别人”
走进张顺东家，不大的院子被夫妻俩收拾得整整齐齐，屋檐下的几盆鲜花在他们的精心呵护下开得正艳，家的温馨扑面而来。
这样的光景，来之不易。
张顺东1974年出生在云南省昆明市东川区乌龙镇坪子村芭蕉箐。他6岁放羊时被高压电击伤，失去了右手，双脚也成重伤。
后来，张顺东认识了邻村姑娘李国秀。上门提亲时，李国秀家担心两人在一起生活不易，起初没同意。
张顺东蹬着自行车，一天跑好几次，帮着做活，力气比常人还要大。看小伙子勤快又朴实，李国秀嫁到了芭蕉箐。
然而，庄稼人毕竟要种地，两个人只有一只手，未来的日子会过得怎么样？几乎所有人都为他们捏了一把汗。
“我们不怂不懒，就不相信过得不如别人。”张顺东不信邪。他的这番话，也是对妻子的承诺。
1993年，几间土墙房子小青瓦，小夫妻开启了他们的生活。
种地、拉货、做活……别人能干的活，他们也能干；别人一个人就能干的活，夫妻俩手脚并用，花五倍的时间也愿意干。
“生活不是等出来的，是要靠去干出来的。夫妻同心，黄土才能变成金。”既能吃苦，又善动脑，张顺东夫妇一点一点踏出自己的致富路。
张顺东脑子活，致富点子多。“人要发展就要动脑筋”，这是他的口头禅。种地，他选择卖苞谷种，一是卖苞谷种适合他俩，苞谷种轻，来回搬运方便，好倒腾，也不像水果蔬菜易腐烂。二是卖苞谷种也有学问，旱地适合什么品种？冷凉地方种什么好？当年气候干还是雨水多？张顺东说：“卖种子也像医生开药方呢。”
二十多年前，村里没小卖部，张顺东夫妇瞅准机会，就在村里开起了小卖部。他们把种的谷子拿去卖，再买一些杂货回村，放到自家的小卖部销售。每周一四五，是张顺东和李国秀赶集的日子。天刚蒙蒙亮，夫妇二人便出发了。
“天亮了再走，好摊位就没了，会耽误生意。”李国秀说，“那几年，村子到县城的路还没有修通，我们两个顺着山脊走去县城，别人走一个小时的路，我们要走两三个小时才能走到，每次去赶集卖货，来回都要走一整天。”回忆起往事，张顺东夫妇感慨万分，“这生意一做就是二十几年”。
如今，芭蕉箐到乌龙镇、东川区的路都修通了，家家门前都铺了柏油路，从村子到东川城区，出行方便多了。闲暇时，张顺东夫妻时不时地在家门口张望，“村容村貌改善了，我们的日子也得越过越有劲！”
“要论艰苦、条件差，张顺东家在坪子村找不出第二户”，村干部表示，“政府也是帮着些，但主要靠自己，他们样样能干、样样在行，这精气神村里没人不服！”
2017年，在国家危房改造政策的扶持下，张顺东家获得危房改造补助资金5.1万元。如同燕子筑巢，靠着平时积攒节省的几元、几十元的小钱，加上女儿刚参加工作的积蓄……家里的新房一点一滴、一砖一瓦地长了出来。
小土墙变成了砖瓦房，从此不再逢雨必漏。通过养殖畜禽等，家里年收入也逐步提高。张顺东家成为村里最早一批脱贫户。
“政策虽好，不能躺在国家怀里，把日子过好才对得住帮扶。”张顺东说道。
再大的困难我们一起闯，不信没有过不去的坎
相濡以沫，互为手足，张顺东李国秀夫妇诠释了同甘苦共患难的真情。然而，谈起二人经历风风雨雨共渡难关的日子，两个人的表现却有稍许的不同。
在记者采访中，李国秀静静地在一旁，话不多。说起过往日子里丈夫的辛劳，她的声音才会不自主地提高起来，又急又心疼。
“我说你少干点吧，他说不行。”在家里困难的那些日子里，张顺东“为了这个家累狠了”。有些年种水稻，白天忙，晚上还要去放田水，张顺东那被电击伤的双脚，经常在水里泡，一直发炎，晚上洗脚，一盆红水，后来不得不先后截肢。好在有医药报销和政府救助，家里负担才轻了些。
而谈起这些，张顺东却总是那么“固执”：“勤劳奋斗去生活，是一个丈夫应该去做的，更是一个父亲应该去做的。”
一个先天没有手，一个后天没有脚和右手。张顺东说，是命运让妻子和他搭伴生活。
在田地里，张顺东用独臂挖好地，李国秀跟在后面用脚撒种子；张顺东一只手举起锄头，用力把红薯刨出来，妻子就在一旁用脚夹起红薯，扔进背篓里。这样的配合，夫妻俩早已十分默契。
在邻里眼里，身有残疾的“张老东”，别人干不了的活他都能干。没有双手的李国秀，一双巧脚每天都把家里打扫得干干净净，绣的鞋垫比常人绣得都好。
每次丈夫手术住院，李国秀都会在医院陪着他。张顺东心疼妻子，让她回家休息。李国秀却说：“我是你的脚，无论到哪里，我都要陪着你。安心治疗，病好了再大的困难我们一起闯，不信没有过不去的坎。”
看着瘦弱的妻子忙前忙后，张顺东心里踏实而温暖，也更坚定了一定要把日子过好，让家人过上好日子的决心。
“一家人过日子，难免会有磕磕碰碰，每次拌嘴后都是他哄我。”李国秀腼腆地笑着说，“看到我生气，他总是默默地去生火做饭，饭菜做好后来哄我吃饭。如果不去，他就坐旁边陪着我一起挨饿。其实，看着他做饭的样子，我心里已经不生气了。”
“夫妻同心，做什么都要一起嘛。”张顺东笑着回应妻子。
“她给了我最大的支持和鼓励。”多年来，夫妻俩互相鼓励、包容、支持着对方，彼此扶持，一起走过风风雨雨。
“一定要站着走下去”
辛勤的奋斗终于浇灌出幸福的花朵。张顺东李国秀夫妇育有一双儿女，女儿张光琼考上了大学，后来在家乡参加工作，成为一名教师。
2017年，张顺东跑去找村干部，要求取消自己女儿的低保。村干部惊讶万分：“难道嫌少了？”
张顺东连忙摆手：“不不不，我女儿有工作了，不能吃低保了，她可以自力更生，应该把名额给其他有需要的人。”
别人家只有嫌少的，还没碰到过不要的。村干部很是佩服张顺东的志气，不过，这也是他一贯的风格。
“好好工作，好好教育学生，让学校和家长放心。”每次见到女儿或是通电话，张顺东总免不了叮嘱这几句话。张顺东希望子女能好好工作，做一个对社会有用的人。女儿也没有辜负父亲的期望，勤奋敬业在学校有口皆碑。有一次昆明市组织宣讲报告会，请她讲讲家里的故事，光琼一开始拒绝了，有关部门还以为学校不准假。结果她私下里告诉校长：年轻老师不安心干活，怕影响不好。
考虑到日后长期劳作不便，张顺东又把目光投向了电商。去年，东川区商务和投资促进局负责人带着电商负责人上门，为张顺东一家量身定制了电商发展计划。目前，张顺东和儿子参加了昆明市、东川区举办的电子商务培训班，张顺东在手机上下载了各种软件，终于知道了开网店和小卖部的区别。网上的“顺东云品店”开起来了，主要售卖当地的土蜂蜜、面条等农特产品。
对自己创业的儿子光云，张顺东说得最多的是诚信、勤奋，他希望电商能越做越好，帮乡亲们卖出更多的农产品，为家乡的振兴尽自己的一份力量。
在参加完感动中国2021年度人物颁奖盛典的后一天，张顺东还作为2022年北京冬残奥会火炬手，参加了火炬传递仪式。当天，双腿安装义肢的张顺东站着传完火炬，原本就有旧伤的腿部不时隐隐作痛，但他坚持不坐轮椅。“火炬传递对我们残疾人来说意义非凡，一辈子可能就这么一次，一定要站着走下去。”
回到家里，张顺东就迫不及待地和村里的残疾人分享火炬传递的喜悦。其实，区残联每年也会组织开展残疾人运动会，激励大家奋发向上。张顺东希望传递火炬的同时，也能将光和热传递给更多残疾人。“有了党和国家的好政策，大家一起奋斗，就能把日子越过越好。”
采访当日，正是三八妇女节。当记者问张顺东对妻子有没有什么想说的时，这位刚毅的丈夫很认真地说，“妇女能顶半边天，我感谢我的妻子。”
无手的妻子撑起了半边天，无脚的丈夫何尝不是用自己的肩膀扛起了一个家！这一对患难夫妇，他们不幸于身体的残缺，心中却绽放着美丽的花朵；他们体验着生命的曲折，脚步却始终追逐着梦的方向。他们用自己的勤劳勇毅证明：残疾人也可以活出精彩的人生。
山对山来崖对崖，日子好比江中排。毛竹天生筋骨硬，顺风顺水出山来。燕衔泥，蜂酿蜜，苦尽甘来的日子，会越来越甜……（记者张艺瑶通讯员张正余）
