原标题：“打掉5架敌机，最高奖励是一支自来水笔”为什么这样也能打赢美国？
“您当年为什么参军？”小姑娘问。
“我有国仇家恨！”老人声音洪亮，字正腔圆。
这个问题打开了老人的话匣子，讲起了当年参加抗美援朝战争的往事。他叫蓝永安，身着军装，头发黝黑，精气神十足，完全看不出已是88岁高龄。
坐在蓝永安身旁，一边听一边认真记录的，是3位20岁出头的姑娘，她们都长发披肩，面容姣好，不时还会针对感兴趣的话题追问几句。她们是提前列好问题，想好拍摄内容，有备而来的。
春节期间，奉贤区西渡街道开展“红色寻访”初心故事采编活动，组织青少年志愿者分组上门，拜访老知(支)青、老战士、老英雄、老模范、老乡贤等先进典型，将他们的经历写成文章、拍成视频，并汇编成册、公开发布。活动一经发布，响应者众。
“蓝爷爷说话很有感染力，让我更坚定了参军的想法。我二爷爷也参加过抗美援朝，是首长的贴身警卫，两个堂哥都是军人，受家人影响，我从小就很想进军营。”卢玉青是来蓝永安家采访的志愿者之一，这个西安姑娘在上海戏剧学院读大四，虽然今年是第一次没有回家过年，但有缘遇到一位军人老前辈，她觉得意义非凡。
走，去参军
蓝永安家在紫菊新苑，腊月二十八这天，卢玉青、周莹和姚梦婷这个三人小组早早就到了。一进老人家客厅，几张黑白照片引起了大家的注意，照片里有架大飞机，几个小伙子飒爽地站在飞机旁。
“抗美援朝时我是仪表员，人们说仪表是飞行员的眼睛，确实是这样，罗盘看方位、水平仪看飞机上升、下降、俯冲的状态；转弯仪看飞机左右转弯的角度、坡度……”蓝永安指着年轻时笑容灿烂的自己，讲道“这些照片是50年代拍的，那时大家都说，小蓝整天笑嘻嘻，现在小蓝成了老蓝，好些老战友也都没了。”
蓝永安1933年出生在山西大同一个铁路工人家庭，1950年朝鲜战争爆发时，他刚17岁，在大同中学读高一，目睹父亲无缘无故被日本宪兵队打成残废，听到美国飞机已经轰炸到了丹东，他便响应“抗美援朝、保家卫国”的号召，参军入伍，进入空军第八航校学习。
“别只是听我说，你们多吃点。”老人早早准备好了橘子和核桃，还细心地夹开，招呼孩子们边吃边聊。他的记忆绵长而有序，就这样徐徐打开了自己一生的长卷。
“您在战场上对哪件事印象最深？”姚梦婷问，她是土生土长的南桥镇人，在七宝实验小学做语文老师。老人坦言，他不在一线战场上，没有炮火擦耳的那种危险，但他对冬天的冷印象深刻。
1952年1月，蓝永安随空军第十五师进驻辽宁安东（今丹东）大孤山一线机场。时值寒冬，下雪时这里的温度低至零下30度。“我们分散住在老乡家里，睡的是地铺，早晨洗好脸，毛巾对折晾在外面，一会儿就冻成了‘硬板’，拿下来一折就断，一条毛巾变成了两个半条。”
做为战机地勤仪表人员，他们要守在飞机旁待命，每天天亮以前，必须保证战机处于全部完好的战斗状态。“那会儿年轻，瞌睡劲也大，穿着工作服、披着军大衣，坐在起落架边上就能睡着，有时醒来觉得屁股冰凉，睁开眼一看，怎么坐在冰上了，原来是睡着之后下雨了，大衣棉裤下面全湿了，结起了冰。”
有一次，他进座舱内排除氧气漏气故障，不能戴手套，拆装氧气减压器时，左手扶着减压器，右手拧螺帽，左手的4个手指紧靠在氧气导管上，铜质的管子温度很低，等到故障排除了，回头一看，靠导管的手指上起了一排水泡。“就像镶上了一圈珍珠，”老人还举起左手比划着，笑呵呵地说，“以前知道烫伤会起泡，不知道冷也会起泡，这算是亲身体验了一回。”手、脚、耳朵受冻后，只能用雪搓或用凉水冲，用热水冲或者烤火都会溃烂，这也是战友告诉他的经验。
捐，都捐掉
“我自己立过两次三等功，还有些得奖的小册子。”蓝永安说着，转身回到房间里，拿出一个小盒子，里面装满了他的各项荣誉——在抗美援朝战斗中，他们机组取得了击落敌机10架，击伤4架的辉煌战绩，中队荣立集体一等功、集体二等功各一次，后被命名为“李世英中队”。
周莹是卢玉青的同学，她们是广播电视编导专业的，她举着相机，拍得很认真，将镜头拉近到蓝永安胸前的勋章上，请老人挨个介绍。“这两个是赴朝慰问纪念章，这个是参加工程机务工作30年以上的纪念章，这两枚是朝鲜政府军功章……”
“您当年为什么要入党？”“那时在战场上，我感觉到自己的生命很有限，要为国家和社会做点有价值的事情，要让这辈子别白活，参加共产党，为伟大的事业而奋斗，就不白活，就是这么简单！”蓝永安说起，当年战斗英雄打掉5架敌机，最高奖励就是一支自来水笔。那时不管是参军还是入党，都源自心底的信念，与人生观相关，所以才能取得战争的胜利。
老伴去年离世，蓝永安调出了她当年的入党志愿书，上面写着“中国共产党是历史上是最好的党，是真正为人民的党”，老伴家境贫寒，小时候被家人从苏北用扁担挑来上海，生活一步步好起来，她对共产党心怀感恩。
“开春我要把老伴的骨灰带回老家。我自己的话，2018年就办了遗体捐献，器官、身体，能捐的都捐掉，反正这100多斤，十几岁就交给共产党了，走之前再做最后一次贡献。”姑娘们听得有些动容，周莹提出要给老人拍张照片，蓝永安举起右手，敬了一个标准的军礼。
卢玉青继续问道：“您对新生代的年轻人，有什么寄语吗？”蓝永安开口就说“要爱国，一定要爱国！中华民族勤劳、勇敢、善良，我们倡导的是打造人类命运共同体，不像有的国家是靠侵略、霸占、强权来谋求自身发展的。我们现在在一些新兴的高科技领域，比如航天、5G上，已经领先世界了，可按人口平均来说，还落后很多。但一代强于一代，我们未来的发展一定会更好。”
这话从老人嘴里说出来，有种别样的铿锵。
听卢玉青说很想当兵，而且一直在积极健身，为入伍做准备。蓝永安鼓励她，要坚持自己的想法，不要怕吃苦，还给她支了很“潮”的招数：“你跟学校武装部部长说，你是军人世家，非当兵不可，你要记住，得经常找他，要反复说，还可以在朋友圈@他，用你们年轻人的话来说，这叫‘制造存在感’。”
这边的访谈结束后，于薇同时收到了当天其他几组的反馈，她是活动的组织者，在街道团工委工作。西渡街道人口结构多元，是郊区的“小小地球村”，外来人口7万多，占了实有人口的70%，老知（支）青和老英雄的数量也很多。于薇说：“我一直都想做一个汇编，记录老人们的红色芳华，这次招募志愿者，也是鼓励年轻人向老年人学习。”
自从活动被团市委推送后，她几乎天天都在接电话，初高中生、大学生、机关单位的年轻人都来咨询，有人带着妹妹，有人拉着同学，还有人即使来不了现场，也想参与线上的编辑工作，一共报名了40多人，反响之强烈，远超于薇的预期。听到大家收获颇丰，她很开心，老人的故事可以被记录下来，被更多人听到了。
栏目主编：张骏
文字编辑：刘雪妍
题图来源：从左至右姚梦婷、周莹、蓝永安、卢玉青
本文照片均刘雪妍摄
