原标题：中国人记录在美生活：霍普金斯大学医学院盼社会捐助医护用品
3月初，华盛顿街头玉兰花开得正盛，今春树下却一片冷落。（钱江）
编者按：
新冠肺炎疫情在美国持续蔓延，截止北京时间26日中午，全美确诊病例已达69171例。赴美探亲的钱江记录下了在美国首都华盛顿特区的所见所闻。他在这篇写于当地时间25日的文章中提到，现在每天都接受到沉重的信息，希望能度过这个艰难时刻。
以下为钱江的文稿摘编：
新冠病毒是全人类的敌人，不分国度和种族。最终消除这种病毒危害的是科学家和医生们。要向当此严峻时刻，正在全世界各国争分夺秒抵御新冠病毒的科学家和医生、护士们致敬！这篇文稿写了两次。本来在美国时间3月25傍晚6点后写成，打算晚饭后再看一遍发出。没有想到晚饭后等来了华盛顿特区政府的紧急通知：
2020年3月25日，星期三，晚上8点，哥伦比亚特区通过联邦应急管理局的综合公共警报和警报系统发布“紧急警报”：留在家里。你在阻止新冠病毒的直接传播中起着关键作用。从今晚（3月25日，星期三）10时开始，华盛顿特区关闭所有非必要业务，直到4月24日（周五）。我们期望你做一个好邻居留在家里。
美国建国以来将近250年，首都华盛顿第一次宣布这样的“紧急通知”，就连19世纪的南北战争，和上世纪的世界大战期间都没有过。这个通知到来前夕，华盛顿特区刚刚发布了疫情数据。当地的新冠肺炎疫情在3月25日急剧发展：到美东时间3月25日9点（北京时间则在26日），“大华盛顿”三个地区的数据已确诊1051人。虽然华盛顿特区和马里兰州、弗吉尼亚州3个地区分属不同行政管辖区，在地理上却是连成一片的。2010年人口普查，马里兰州有577.3万人。大部分居民住在中部，也就是比较靠近华盛顿特区的地方。弗吉尼亚的人口接近800万，北部和华盛顿特区接壤。对如今首都华盛顿的人口居住范围，如今经常用“大华盛顿”的概念。在这个区域内，地铁公交多线路通达，每天都产生大量的人员输送。打一个不甚精确的比方，相当于一个人在北京朝阳区国贸商圈上班，傍晚下班开车或是乘坐公交到通州或是燕郊过夜，每周5天周而复始。
3月25日清晨，华盛顿特区在下雨，这是近日来气温骤降的结果。窗外街道上行人稀少，远处的路口有公交车经过，可以发现是空空荡荡的。离开路口不远处的超市门口，上午已经有人在排队了。由于目视距离远，不能看得很精确，估计常常保持在10人左右，或稍多一些。近处，修整马路的工人们已经上班，开始劳作了。要向这些日子里坚持工作的人们表示敬意。他们的工作使城市没有完全停摆，使居民基本生活得到保障。那些在坚持在超市收银台工作的人们，他们缺乏防护，面临更大的新冠病毒感染威胁。
我已经有10多天没有去超市了，不知道收银台边那几位刚刚熟悉的面孔是否还在？祈祷他们安康！从超市门口进进出出的人影可以分辨，他们空着手进超市，提着沉甸甸的口袋出来。由此可以推断，被卖空的货架，很快又被填满了。超市、药店，属于政府命令中的“基础行业”，需坚持营业。从当地新闻可知，现在对于生活用纸（主要是卫生用纸、厨房用纸等等），有些超市实行限购，也希望购买者不要大量囤积。美国城市生活中的用纸量相当大，是和我国情况相比较大的文化差异。以我个人判断，既然美国和邻国加拿大都是世界纸浆的主要产地，当前用纸一时短缺会很快填补。随即上网查看，知道这里的大型超市仍然可以网购。由于公众网购量急剧增加，送到时间可能延后。
我住的地方离华盛顿大学医学院不远。那里已经被确定为新冠确诊患者医疗中心。医学院在校就读学生也被动员起来，按照专业要求投入各自承担的工作。傍晚看到了霍普金斯大学医学院华盛顿分院在网上发布的期盼社会捐助医疗防护用品的通知：“目前，我们接受以下捐赠：N95口罩”、外科口罩（非手工缝制）、安全护目镜、消毒液……”
阅读当地报纸，都说还有大量的人没有得到检测，而要得到医学检测并非那么简单。需要说明情况，进行预约，获得医生按照疾控中心标准批准以后才进行检查。一周以来检测力度增加了，确诊者数目也急剧增加了。在美国做新冠病毒检测并非容易，首先需要通过电话向医生详述自己的情况，医生认为接近新冠病毒感染症状然后进行预约。在我国，通常的情况是病人自己感觉不适，自行或由家人护送进医院挂号就诊。在这里，电话详述、问答，然后预约是必需的程序。这样做的缺点可能是程序多了起来，进医院接受治疗的过程慢了。显而易见的好处则是避免了医院过度拥挤和由此产生的交叉感染，也为医生护士准备了必要的时间，以对“新冠”进行检测。检测需要相当的费用，目前联邦政府的专项拨款中，一部分就是应对这个需要的。
在今晚之前，可以肯定工作和生活没有完全停摆。我的住处隔壁是一幢办公大楼，窗外十几、二十米处是一排办公区，其中有一个单人办公间，就在我家客厅侧对面。那里有一位中年男子，正面的发际线已经退到头顶中间，然而走路摆手打电话的姿态，都十分敏捷。他面前是一个电脑大屏幕，他习惯于整天站在电脑屏幕前办公。这位先生每天早晨都来上班，大部分时间8：30就会到。看到他的办公室亮灯，就知道现在是几点钟了。两幢楼房都是大玻璃全封闭的，如果哪天疫情过去，我们在街上相逢，我想我会上前打个招呼，如果可能，问一声是否有机会喝一杯啤酒？
希望能度过这个艰难时刻，因为现在每天都接受到沉重的信息。下午，我从很熟悉的美国朋友处得知，他在亚特兰大的70多岁亲属，染上新冠病毒，进入ICU已经4天了！已经有很多生命离开了人世间。到目前，这座城市将承受有史以来最严酷的疫情。当地报纸报道，华盛顿特区西部乔治镇上一个教堂牧师3月初被确诊感染。在感到有症状出现前的一周内，他曾于教堂事务中至少和500多人握过手。他确诊之后就被隔离了。根据今天的《华盛顿邮报》报道，和这位牧师活动有过接触者中至少有4人已被确诊感染。
今天的世界是一个整体，疫情的蔓延有先有后，抗击如此严重的疫情必须采取断然措施。有这样一段话说得好：如果这场疫情带来的是人类之间更严重的不团结和不信任，那将是病毒的最大胜利。当人类互相指责时，病毒正在翻倍。相反，如果疫情带来的是更紧密的全球合作，这将不只是抗击冠状病毒的胜利，还将是抗击所有未来病原体的胜利。（编辑/张霓）
