原标题：武汉一线战疫手记|每天一早穿上厚重的防护衣，全套装备踏进那扇“潘多拉之门”……
摘要：张言说，自己担负着白衣天使的职责，所以选择了逆行而上！
1月27日晚，作为第二批上海市支援武汉的医疗队成员之一，农工党党员、青浦区朱家角人民医院护士长张言和其他医疗队队员们一起，从上海南站坐上了前往湖北的列车。
在下定决心报名前，张言想了很多：家里孩子还小，妈妈身体不好在乡下休养，公公婆婆常年生病住院。“想想心里也是一团乱麻！”张言说，但看到新闻里激增的新冠肺炎确诊病例，看到武汉同仁们奋击在抗病第一线的碌碌身影，看到老同学们义无反顾踏上援鄂征程，感觉自己家这些事其实没什么大不了。“在危急时刻，我明白了什么是‘舍小家为大家’。”
经过耐心的沟通，张言取得了家人的理解和支持。面对女儿，张言摸了摸她的小脑袋：“妈妈正在选择做一件有意义的事情，你看，就像每次有地震火灾时，不都是警察叔叔们冲在最前面吗？而这一次，轮到了妈妈，等你再长大点就会懂啦！”
张言与女儿在一起
张言说，自己担负着白衣天使的职责，所以选择了逆行而上！
以下是她在武汉金银潭医院参与救治新冠肺炎病人的经历和感想。
看似重复的工作，因为一份责任变得很庄重
张言
凭着一腔热血和理想参与了援助武汉之程，但当深入病房以后，才发现现实远远比想象的要危险得多。我所在的病区以收治重病人为主，虽然还没有上呼吸机的病人，但有一半都是要靠高频吸氧来维持正常的呼吸功能，还有一部分也是氧气不能离鼻！
见过很多次病人试图中断一会儿氧气尝试着自己呼吸，因为他们心里也明白，如果氧气摘不掉，那一直期盼着的出院就变得遥遥无期。可理想是丰满的，现实却很骨感，一般脱离氧气一两分钟，他们就已经明显气促，动脉血氧也直线下跌，只能无奈地继续把鼻导管塞鼻子里！见多了他们的痛苦，却心有余而力不足，只能不停在旁边鼓励他们、开导他们，以免他们陷入悲观失望的漩涡里。
张言在武汉金银潭医院参与救治病患
我每天的工作，也都是日复一日地重复着：一早穿上厚重的防护衣，带上全套装备踏进那扇“潘多拉之门”。门内的世界其实没有多大改变，在交接班时一一给病人们更换口罩，重点交接病情比较危重的病人。然后是基础护理，更换湿化瓶水，抽静脉血、抽血气、测血糖，记录危重病人的生命体征，完成住院病人的一些特殊治疗，接着就是为病人补液，开始一天的漫漫治疗。期间，还要帮助解决病人的一些生活需要。汗流浃背，时间就这么不知不觉地溜走了。也许，每天重复的工作会让人觉得单调，但穿上了那身白衣，就要把所有的负面情绪全部抛掉，站在了这里，就要为病人负责！
在治愈病人的同时，我们也时刻注意保护自己和同事的安全。所以治疗之外，病房的清洁消毒很重要！没有保洁工友怎么办？那就撸起袖子自己干！及时清理掉病人的生活垃圾和补液治疗等产生的医疗垃圾，按种类分别装入黄色垃圾袋和红色垃圾袋内，扔入指定地点；定时给病房和外走廊、缓冲间喷洒消毒液，做好空气消毒；而出院病人的东西，即使细微到一枚硬币，一张小卡片，也都要通过臭氧+紫外线消毒好，再给病人装入清洁袋带走，不能因一丝疏忽，上了病毒的小当。
看似重复的工作却因为一份责任变得很庄重！也许披着这袭白衣战袍，注定会有很多措手不及的危险迎面而来，但心中有仁者之剑，又岂会轻言放弃，身边有那么多的伙伴陪伴着，注定不会孤独！
在医疗队驻地，趁着休息时间，张言写了一首诗，表达自己的坚定信念。
《眼睛》
梦里又见到了那一双双眼睛
流露出的眼神里饱含了太多的东西
我努力地在其中穿梭
想探寻隐藏的真相
奈何
闪烁的太快
一溜烟就已经抓不住
于是
继续沉入梦乡
让它们飘忽在我的梦境中
仿佛在无声地交流
口罩之下神情各异
彷徨悲观迟疑恐惧无助……
好多的负能量让那些眼睛蒙上了尘
不！
“达摩克利斯之剑”已经虎视眈眈
作为医者怎能容许悲伤蔓延
必须突破它们的包围
找到最亮的那颗启明星
终于
我看到了梦的背面
一排排闪烁着坚定信念的星辰
目光是如此地明亮透彻
扫除一切恐惧的荒芜
它们像路灯给黑暗中的人以光明
仿佛南柯一梦
醒来
却真的是鸟语花香
武汉大学的樱花树下
那些眼睛笑得正灿烂
栏目主编：张骏
文字编辑：张骏