原标题:塞林格作品将首次发行电子版:2012年就已经开始准备
塞林格可能是最后一位屈服于信息革命的20世纪文学偶像。他的儿子马修一方面希望尊重父亲对隐私和控制的渴望,但同时也希望有更多读者能够阅读父亲的作品——这也是塞林格一贯的追求。马修还将整理出版父亲的手稿,举行个人档案的公开展览。
撰文|钱婧
据外媒报道,四部已出版的塞林格作品将首次发行电子版。除了著名的《麦田里的守望者》,其他数字化的作品还包括《九故事》、《弗兰妮与卓埃》和《木匠们,把屋梁升高;西摩小传》。英国企鹅出版社和美国小布朗出版社将分别负责电子书在英美的发行。
塞林格庄园是反对数字化最顽固的地方之一,塞林格的儿子马修·塞林格
(Matthew Salinger)
负责运营塞林格文学信托基金,一直以来警惕地守护着父亲的遗产和隐私。塞林格作品的电子化将填补数字图书馆的一个重大空白。“这是经典作品最后的缺口,”小布朗出版社副总裁特里·亚当斯
(Terry Adams)
说,“所有其他20世纪重要作家的作品都转换成了电子书,但马修一直非常谨慎。”
纸质书:避世作家的偏好
多年来,马修·塞林格一直拒绝发行电子书的要求,他的谨慎是因为父亲对隐私的重视和对互联网的厌恶。这位作家曾经告诉一位采访者:“出版是对我隐私的一种可怕的侵犯。”有一次,马修试图向父亲解释Facebook,塞林格被人们在网上分享个人信息的概念“吓坏了”。马修希望能尊重父亲的意愿,他说:“像电子书和有声读物这样的东西是艰难的选择,因为他显然不想要它们。”
2019年1月22日,新罕布什尔大学展出一张此前未见过的塞林格照片(Holly Ramer/AP)
但这也将马修置于尴尬的境地:“这很奇怪,因为我花了一辈子来保护和避免谈论他。”
现年59岁的马修是电影制片人和演员,曾在1990年的动作片中扮演“美国队长”。这样的他在某种程度上不太可能代表一个隐居的文学偶像。现在他不得不避开那些他父亲称之为“缺乏者”
(wanters)
的人:粉丝和记者们曾经追捕塞林格接受采访、签名、合影和新书计划,如今围到马修身边,为电影改编、戏剧、塞林格手提包寻求许可。马修坚决反对有声书和影视改编,因为父亲痛恨他的书被以任何方式在另一种媒介上被展示或解释;他也拒绝了手提包的想法。
尽管马修很少接受采访,但他最近对自己父亲的介绍更多了。2013年,大卫·希尔兹
(David Shields)
和谢恩·萨勒诺
(Shane Salerno)
发表了一部纪录片和配套书册,均取名为“塞林格”。起初马修和塞林格的遗孀科琳·奥尼尔
(Colleen O'Neill)
都拒绝就此进行讨论。后来马修觉得有必要反驳:“那本书和那部电影中很多地方完全是虚构的,而且是糟糕的虚构。”萨勒诺则强调书和电影基于近十年的研究,并经过了法律审查。
电子书:更多读者的希望
马修想尊重父亲对隐私和控制的渴望,但同时也希望这些书能有更多的读者,这让他陷入痛苦和犹豫。有迹象表明,塞林格对美国几代作家和读者的深远影响可能正在减弱。在本月早些时候《卫报》发表的一篇文章中,小说家达娜·扎普尼克
(Dana Czapnik)
写到,学生和教师不像上一代人那样迷恋霍顿·考尔菲尔德
(holden coulfield)
。《电子文学》上的一篇文章建议由女性和非白人作家对《麦田里的守望者》进行“替换和补充”。
1951年第一版《麦田里的守望者》(Roberto Brosan/Time& Life Pictures/Getty)
马修开始考虑发行电子书是在2014年。当时密歇根州的一位女士写信给他,说她有“永久性的右手残疾”,这让她很难阅读印刷书籍。马修说:“她以一种尖锐但幽默的方式把我个人带到这个任务上,从我读到她的信的那一刻起,我就致力于想办法让她能像她希望的那样读到我父亲的书。”父亲“也会被这样的信感动的”。在今年早些时候的一次中国之行中,他又意识到许多海外年轻人只在手机和电子设备上阅读,电子书是让父亲的作品进入他们视线的唯一途径。
马修认为父亲也会接受这样的想法,因为他虽然很爱阅读纸质书籍的完整触觉经验,但更爱自己的读者——“不只是他写到的‘理想的私人读者’,而是所有读者”。尽管他“对很多事情都持怀疑态度,但他对读者有着深厚的爱”。
而且塞林格总是尽他所能使更多读者买得起、读得到他的书,尤其是学生。“他不希望人们无法看到自己的作品。”他始终拒绝放弃更便宜的平装本,以换取更有利可图的商业平装本
(trade paperbacks)
,即使海明威、菲茨杰拉德和福克纳都已经这样做了,即使在小布朗出版社强烈要求他这么做的时候。
马修说,新一代人中有许多似乎更喜欢用他们的电子设备阅读,特别是那些有健康状况或身体缺陷导致无法阅读实体书的人。让新一代人能读到他的书完全符合他的愿望。尽管他非常喜欢对于实体书的完整触觉体验,但如果这意味着有些人根本无法阅读他的书,那么他不会坚持使用印刷书籍。
马修计划谨慎地推进,但感受到了父亲遗产的分量,很多粉丝都有期待。一位80多岁的女性写信给他,请求他出版父亲的作品让她能在死前看到。想到她,想到他可能花费太长时间而让她和其他读者失望,这让他感受到痛苦和压力。
塞林格的遗产
塞林格逝世于2010年,享年91岁。他留下了什么?这个问题仍然是美国文学中最具诱惑力的谜团之一。他的儿子有答案,但目前只透露说塞林格有很多作品,而且他正准备发表它们,预计需要五到七年完成。他证实了父亲确实在其他作品中继续写了关于格拉斯家族的故事——这些早熟的世界主义者在《弗兰妮与卓埃》和《西摩小传》等受人喜爱的故事中是主要角色。但他不想通过描述内容来提高塞林格粉丝的期望,因为父亲“会希望人们阅读时不要先入为主。”
1952年的塞林格(San Diego Historical Society/Getty Images)
相比电子化,塞林格觉得这个决定没有那么纠结。他说,父亲总是明确表示,他打算有一天出版更多作品,但不想应对媒体风暴。“他会说,‘就是这一年,我会把东西整合起来’,然后到了该做的时候,他就是做不到,”他说,“这需要他付出很多,因为有非常多的关注。”
马修·塞林格自2012年以来一直在为此做准备。对他而言,梳理父亲的手稿和信件很有启发,但同时也很耗费心力。他有时发现自己迷失在文件中,被父亲的声音迷住。“一切都是兔子洞。”他说:“这很大程度上让我觉得他似乎还活着。”“这很迷人,很快乐,很感人,也很悲伤。”另一方面,创建电子文件令人望而生畏,因为他找不到可靠的光学识别软件来将手写页转换成电子文本,所以只能自己打字。
今年秋天,在马修的帮助下,纽约公共图书馆将为塞林格的个人档案举行第一次公开展览,展出的内容包括信件、家庭照片、有作者手写编辑痕迹的《麦田里的守望者》打印稿,以及其他160件展品。
参考资料:
https://time.com/5649607/jd-salinger-books-digital-ebook/
https://www.nytimes.com/2019/08/11/books/jd-salinger-ebooks.html
https://www.theguardian.com/books/2019/aug/12/jd-salinger-estate-finally-agrees-to-ebook-editions
https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-49330560
https://www.theguardian.com/books/2019/aug/01/the-catcher-in-the-rye-fans-jd-salinger-holden-caulfield
https://www.theguardian.com/books/2019/feb/01/jd-salingers-unseen-writings-to-be-published-family-confirms
作者:钱婧
编辑:徐悦东校对:薛京宁