原标题：记者手记：骚扰电话引发的“愤怒与无奈”
新华社北京8月7日电（记者冯松龄）骚扰电话的背后是一个个活生生的人，他们或许是年轻人，或许是白发苍苍的老人，他们或因此而愤怒，或因此而无奈，而所有这一切，都拜不光彩的利益所赐。
上进的年轻人
记者在北京深海云课堂教育科技有限公司（以下简称“深海教育”）卧底期间，见证了这样的一幕：一位年轻人已经被多次骚扰，被吹得天花乱坠的培训，对他来说十分昂贵，但他心动了，犹豫不决。
对于这种情况，推销员便不断强调“我们可以分期，可以用花呗，可以信用卡，或者您先付500元定金，开课了再把钱补上”。此时，我看到，销售主管就站在推销员的身后，不断给推销员施压：“一定要让他今天交钱，哪怕先少交一点。一定把‘截杀’给我截死了，就是今晚6点。”
“截杀”是这个圈里的一个专业术语。拿这个培训机构举例来说，就是编造一个活动，例如“周年庆”“老学员回馈”，配合“原价4000元的课程现在只要2000元”的优惠，同时这个活动今晚6点就要结束了。不少消费者面对“截杀”时会下意识地陷入焦虑、紧张，最后交钱。
我想，此刻在电话那边，是一个还没有多少积蓄的年轻人，他渴望着美好的生活，并打算为之奋斗。可是他不知道的是，他付出时间和金钱后最终只能换来一张毫无用处的“证书”，他的进取心最终成就了别人谋取不义之财的门路。
哭泣的老人
记者在北京中邦富通金融服务外包有限公司“卧底”的时候，有个接电话的听上去应该是一位老人。还没等我自我介绍完，他就发火了：“你们究竟是从哪里搞来的我的电话？有完没完啦！”在记者沉默之际，老人用颤抖的声音继续说道，“我一这天天的，家里的人一个个的都……还有你们每天不停地骚扰……”说到最后老人的声音已经带着哭腔。
或许这位老人正面临着许多痛苦的问题，在垂暮之年或许只求安宁。记者不知如何面对，只能说声抱歉，然后赶紧挂掉电话。
此时，“领导”立刻安慰记者说：“没关系的，电话打多了就会习惯了。”
我看到身边许多话务员都在“淡定”地“忽悠”着，对方可能是疲惫的中年，可能是刚怀孕的妈妈，也可能是涉世未深的学生。
而我，引爆了一个老人的情绪，在他的苦恼上又撒上了一把盐。
挣扎的推销员
频繁拨打骚扰电话、买卖公民信息已经涉嫌违法。那么电话推销员们和外呼公司的负责人如何看待自己的行为呢？
显然，大多数人也都知道打骚扰电话是有悖良知的。而对此，外呼公司用“洗脑”培训和高额提成消解了推销员的犹豫。
这家金融公司的一位中层领导一直自欺地“坚信”，自己是在帮助别人：“万一真的有人需要贷款呢？或许就是我们的一个电话，帮了一个人，拯救了一家公司。如果连你自己都不相信，又如何让别人去相信？”
而如“深海教育”这样的一些培训机构，则会在新人入职培训的时候不断强调自己的证书多么厉害，自己的师资力量是多么强大，即便这些所谓的“教授”在知网上没有任何信息。
在记者卧底期间，一位推销负责人离职了。他告诉记者，离职的原因是：“证书就是骗人的。公司就是用很高的提成为例吸引推销员进来，但实际上能赚到钱的人并不多。”
记者想，他的内心经历了怎样的挣扎和犹豫，才最终下决心离开。（参与采写：王阿童）
