原标题:梅西大骂裁判,是商业化足球环境中难能可贵的率真
设想一下,假如球员们面对镜头都是一套相似的说辞,你还会看球吗?
阿根廷队在今年的美洲杯上表现平平。图/Osports
阿根廷队美洲杯出局后,梅西和往常一样成了新闻焦点。只是这一次,球迷们在同情他无法凭一己之力扭转国家队惨淡命运的同时,也被他偶尔爆发的小脾气所吸引。
这个平日里逆来顺受的好孩子,近年来在镜头前情绪失控的场景越来越多。这一次在镜头前,他大骂美洲杯裁判以及VAR系统,而这已经足够登上第二天的报纸头条。
这当然不是什么秘密,任何球星或者教练在输球后都可以将责任推卸到裁判身上,正如他们在赢球后通常将功劳揽在自己和以自己为核心的团队身上。其实明眼人一看就明白,梅西这番发泄已经有所收敛,因为裁判和VAR只是在替无能的队友、平庸的主教练以及无所作为的阿根廷足协背锅。无论如何,这些身边人不能骂,因为这有关足球场上的政治正确,尽管梅西完全有资格那么做。
和梅西类似,美国女足队长阿莱克斯·摩根本周也因为一件无关紧要的小事登上了新闻媒体的头条。对阵英格兰的世界杯半决赛中,摩根高高跃起一锤定音,帮助美国队挺进决赛。进球后,她潇洒地举起右手,做出一个类似喝茶的庆祝动作。
尽管摩根赛后在社交网络中表示,这仅仅只是一个喝茶动作。但敏感的英国媒体则将其过分解读为对自己历史的侮辱。原因是比赛后两天将会是美国独立日,而摩根的喝茶动作在暗示美国独立战争前的重要历史事件:波士顿倾茶事件。纽约的“自由之子”们倾倒的,正是英国人的茶。
这个庆祝动作当然是事先设计好的,但我更愿意相信,这个动作仅仅只是一个带有讽刺意味的庆祝动作,暗指英国人爱喝茶。尽管那些热衷于看热闹的围观群众们不愿这么相信。和上一条有关梅西骂裁判的新闻一样,解读或者说过分解读,是他们展现自己优越感的方式。
近几年我逐渐感觉,足球市场越自由,足球环境越商业化,越容易让球员被隔绝在正常人的生活外。他们被赋予的工作就是好好踢球,并且有规律地复制出精彩表现,就和每周固定播放的电视剧一样。为人处世要按照人设,行为谈吐要按照剧本,稍有不慎就会被口诛笔伐,尽管遭受口诛笔伐在某些时候也是商业价值的体现。
很多时候我们似乎忘了,他们只是一群竭力表达自己内心的年轻人。但自由市场不欢迎这种表达,因为这已经超出了他们的工作范围。所以这个时代,再也不会出现和球迷一同乘公交回家的球星(英格兰传奇球星马修·斯坦利),也不会再有因受言语攻击而一脚踹向混蛋球迷的诗人艺术家(曼联传奇球星坎通纳),当然也不会欢迎一个口吐莲花且随时向所有人开炮的场上领袖(爱尔兰传奇中场罗伊·基恩)。
英国《金融时报》专栏作家西蒙·库柏曾写道,足球的魅力,在于那些竭力表达自我的年轻人在为古老的俱乐部效力的同时,还会和教练、裁判、老板、记者、球迷发生冲突甚至大打出手——这无时无刻不在吸引着年轻人关注。
设想一下,假如球员们面对镜头都是一套相似的说辞,你还会看球吗?
□朱渊(旅欧作家)