原标题：钢琴家巫漪丽的四篇乐章|逝者
巫漪丽在演奏中。受访者供图
姓名：巫漪丽
性别：女
终年：89岁
去世时间：2019年4月20日
生前身份：著名钢琴演奏家、中国老一辈钢琴家代表之一
生前住址：新加坡
4月20日晚，著名钢琴家巫漪丽在新加坡维多利亚音乐厅出席音乐会时晕倒，送医后于当晚22时医治无效去世，享年89岁。聆听了人生中最后一场音乐会后，这位中国著名钢琴家在琴声的陪伴下永远谢幕。巫漪丽和友人顾菁本来相约4月27日在新加坡相见，巫漪丽承诺再给顾菁弹奏一曲《百鸟朝凤》，没想到终难成行。
“巫老师在她喜欢的音乐声中离去，我想她最后没有悲伤。”顾菁说。
第一乐章昔人化蝶
作为中国老一辈钢琴家代表之一，巫漪丽最近一次走红是在去年央视节目《经典咏流传》中，她与小提琴家吕思清合奏了一曲《梁祝》。镜头里的巫漪丽满头华发，背微微伛偻，灵活的手指间流出的音符诉说着梁山伯与祝英台的凄美爱情故事。
早在60年前，巫漪丽与《梁祝》就结下了缘分。1959年,为献礼国庆10周年,各地开展文艺活动，人们对《梁祝》抱有很高的期望。但当时还没有《梁祝》的钢琴伴奏版。巫漪丽找来《梁祝》总谱,“闭关”数日，改编出了《梁祝》钢琴伴奏版，将其搬上舞台，并成为这一版本《梁祝》的首创者和首演者。
时隔数十年，再次在舞台上演奏这首曲子，巫漪丽眼中泛起泪光，“我从演奏开始时眼睛就是湿的，这个机会太难得了。”
从朋友圈得知巫漪丽逝世的消息，中国音乐家协会主席叶小钢感到“很突然，很遗憾。”他评价巫漪丽道，“巫漪丽老师是中国最早成名的钢琴家之一，也是中国钢琴演奏学派的奠基人之一，她一生对音乐的执着追求和热爱值得我们敬佩。”
巫漪丽的前同事、钢琴家鲍蕙荞告诉新京报记者：“巫老师半生坎坷，但令人欣慰的是，她在晚年时和祖国的联系越来越多，经常回国演奏。我想她一定也能感受到祖国人民对她的尊重。我希望一生挚爱音乐的巫漪丽老师安息，并能在天国继续演奏她一生为之奉献的钢琴。”
去年8月22日，“丝路琴声”宁波国际钢琴艺术节开幕，巫漪丽作为特约嘉宾，与小提琴家薛苏里共同演奏了《梁祝》。受访者供图
第二乐章患难之交
由于常年定居新加坡，原本巫漪丽在国内知名度并不高。
2017年春天，巫漪丽演奏钢琴的视频偶然在网上走红，一曲《梁祝》如一泓清泉，在87岁的老人指尖下灵动地流淌。
这段视频拍摄于新加坡独立创作室“静境镜”举办的“老不得空”座谈会。巫漪丽透露，之所以接受“老不得空”座谈会的演出邀请，是因为“我老来回顾我的一生，觉得确实不是一场空”。
巫漪丽1930年出生于上海，祖籍广东河源。外公李云书曾资助孙中山领导辛亥革命，祖父巫恩福和祖母李英娇是广东龙川县移民到夏威夷的客家人。巫漪丽的父母育有三个儿女，巫漪丽排行第二，大哥巫协宁是中国著名消化病学专家，妹妹巫漪云是复旦大学英语教授。
巫漪丽的一生颇具传奇色彩。她6岁学琴，曾师从上海交响乐团前指挥、意大利著名钢琴家梅百器，与中国老一辈钢琴家吴乐懿、朱工一、周广仁、傅聪同门学艺。18岁时，巫漪丽首次和上海交响乐团合作演出贝多芬第一钢琴协奏曲。1954年，她担任中央乐团（中国交响乐团前身）第一任钢琴独奏家，1962年被评为国家一级钢琴演奏家，并受到周恩来总理接见。
“文革”时，巫漪丽受到冲击，人生步入低谷。那段时间，现任中央音乐学院钢琴系副主任韦丹文的母亲章珍芳常邀巫漪丽到家中做客，她们同是中央乐团成员，两人一起谈心，疏解烦恼，也因此成为一生的患难之交。
源于长辈的这段情谊，韦丹文6岁时，巫漪丽成为他的第一任正式钢琴老师，教了他近两年钢琴。
年幼的韦丹文每次都到中央乐团巫漪丽的宿舍学琴，他回忆，巫漪丽的屋子很小，大概只有10来平方米，里面却放了一架三角钢琴，“那时候三角钢琴不多见，一来音色好、贵重，二来比立式钢琴占地方。”除了钢琴，巫漪丽的屋内放满了谱子和音乐书，几乎容不下其他家具，“钢琴和音乐对巫老师来说比什么家具都重要。”韦丹文说。
直到巫漪丽去世前，她与韦丹文的母亲还常有书信来往。韦丹文记得那些信件里流露出的真情，巫漪丽会直率地向韦丹文的母亲写道：“我们是多年的朋友，我一直特别想念你。”也会嘱托韦丹文好好照顾母亲，有时还托朋友送去一些衣物。
去年,巫漪丽到国内参加《经典咏流传》节目录制，还与韦丹文的母亲一起吃了饭，当时她的身体和精神都不错，“我相信她现在去了一个更好的音乐天堂。”韦丹文说。
今年1月，巫漪丽和钢琴家郎朗受邀参加某活动，两人在台下热情交流。受访者供图
第三乐章“独而不孤”的晚年
1983年巫漪丽赴美深造，1993年起她独身一人定居新加坡，由几位友人照顾。晚年的巫漪丽没有子女、身边也没有亲人，但她以琴为友，生活“独而不孤”。
巫漪丽租住在新加坡的友人家中，她最爱的钢琴放在客厅。巫漪丽曾说，自己对物质生活的要求不高，“只要有个能让我弹钢琴的环境就行”。感到心情低落时，巫漪丽会弹一些忧郁的曲子排解。
她的生活状态在同龄人中并不多见。巫漪丽透露，自己每天都要练琴、读书、写信、听新闻，有时会为演出做准备，也会去看画展、听音乐会，寻找创作灵感。
晚年的巫漪丽还有一项爱好，就是一直整理几十年来学过、弹过的琴谱和随手写下的旋律，以及其他钢琴演奏家的专辑作品，“整理好了，我希望自己能弹奏出来。”
在新加坡生活期间，巫漪丽培养了数十位学生，与很多学生和家长成为好友。她的学生里，有自闭症儿童，也有八九十岁的奶奶。
2008年，在学生的资助下，78岁的巫漪丽完成了一个心愿。她几经周折找到录音师杨四平，希望出版一张个人钢琴独奏专辑。杨四平携带一百多斤的录音设备，从广西来到新加坡为巫漪丽录音。
合作很顺利，不到一周时间他们就录完了一张专辑。杨四平又将母带拿回国内，广东松竹梅影音(国际制品)有限公司最终出版了这张专辑，定名为《一代大师》。
5年后，83岁的巫漪丽又出版了第二张个人专辑《一代大师 II》，该专辑获得 2013年度十大发烧唱片奖，巫漪丽也获得年度音乐艺术成就奖。
巫漪丽的妹妹巫漪云曾在上海家中接受媒体采访时说：“姐姐一生经历过很多坎坷，她是凭着对钢琴的热爱，靠着钢琴的陪伴挺过来的。如今她孤身一人在外，但好在有钢琴陪伴，还能弹琴、教琴，也让我们有所安慰。”
巫漪丽送给友人顾菁的个人专辑，上面写着给顾菁的寄语。受访者供图
第四乐章天堂的《百鸟朝凤》
近些年，巫漪丽常回国参加音乐活动。去年8月22日，“丝路琴声”宁波国际钢琴艺术节开幕，巫漪丽作为特约嘉宾，与小提琴家薛苏里共同演奏了《梁祝》。艺术节承办方、海伦艺术教育投资公司副总经理顾菁与巫漪丽相处了5天，她觉得巫漪丽在生活中像一位可爱的“老小孩”。
艺术节开幕当天下午，巫漪丽拉着顾菁说，她要在晚上的开幕式上讲一段宁波话给观众听，问顾菁想不想先听听。顾菁很惊讶，因为巫漪丽很早就离开了宁波小港，没想到她还会讲宁波话。顾菁根据回忆重述了一遍巫漪丽的那段话：“讨叨舒微，促兜兜海谐……”翻译过来的意思是“个子高高的小男孩，穿着短短的衣服，坐高高的凳子吃年糕。”
“巫奶奶太可爱了。”顾菁回忆起这段经历忍不住笑出声。
听说顾菁喜欢听《百鸟朝凤》，巫漪丽专门为她弹奏了一曲，每弹奏一段都会为顾菁讲解，“这个声音是小黄鹂在唱歌，那个声音是百灵鸟在飞。”顾菁回忆，巫漪丽在讲音乐的时候眼睛都是亮亮的。
临别时，巫漪丽送了顾菁一张个人钢琴专辑，并在上面写满了祝福的话语，开篇写道：“顾菁我友，萍水相逢承蒙厚爱，十分感动，谨以我的专辑表达心意。”
离别时，二人相约4月27号在新加坡再见，巫漪丽承诺会再给顾菁弹奏一曲《百鸟朝凤》，“没想到这次分别竟成了永别。”顾菁哽咽着说，“就让巫奶奶在天堂为我弹奏这首《百鸟朝凤》吧。”
新京报记者黄哲程编辑张畅校对陆爱英