原标题：传承六代十几名手艺人的厂子一年做出十万把油布伞
新京报讯（记者曹雁南）安徽省泾县昌桥乡孤峰村里，祖辈做伞的郑家实在是太有名气了，到郑国民这代，已是家族手艺的第六代继承者，也是安徽省非遗技术传承人。村庄里，这家名为“国民油伞厂”的小厂仅有十几名工人，靠着大家的巧手，厂里一年能出产十万余把油布伞，很多知名影视剧里也频繁出现郑家油布伞的踪迹。
老师傅在制作油布伞。受访者供图
从清末传承至今 12道工序做出一把好伞
郑国民今年49岁了，从初中毕业后直接进家族的厂子里干活儿算起，他已经做了整整33年的油布伞。郑家从清朝末年开始就以做伞为业，传到郑国民这儿，已经是第六辈。在泾县昌桥乡孤峰村里，他们家辈辈儿都在十里八乡叫得出名号。旧时，郑家的伞从长江中下游走水路，一直能卖到沿线的武汉、南京和蚌埠等地。而如今郑国民通过自己的努力，更是把泾县油布伞卖到了世界各地。
随着时代的发展，曾是“泾县四大名产”之一的油布伞，一度逐渐被边缘化。而泾县内，也只剩郑国民经营的这唯一一家油布伞厂。工序多，架构难，普及率低，是传承面临的一个难题。做油布伞需要熬油、伞骨串制、伞型定型、打眼、穿线等12道大工序及80道以上小工序，每个环节都需要有“掌勺”的大师傅主盯，再带着下面几个小师傅一起完成。而最核心的工序郑国民还是会亲自动手。
这行“欺生”，非熟练工做不来。伞厂如今共有十几位工人，年纪最大的一位已经73岁，是郑国民父亲那辈留下的老工人。“好多老工人也是我爷爷的徒弟，那时候作坊里还是传统模式，要学三年才能出师。”
手工制作油布伞。受访者供图
靠着十几位工人，郑国民一年能卖出十万余把油布伞。这可不单单是熟练能解决的，更多的是技术与流程创新的结果。以往从材料储备到最终成品，用老方法制作最少要20天。如今，通过材料分包等方法，在保证品质的前提下，用工时间已缩短至一个礼拜。
“把材料制作的那部分包出去了，让别人来做配件，我们负责核心的设计与组装、熬油上油等部分。”郑国民不觉得这样会造成质量的降低，“这是设计师和建筑者的区别，他们或许知道盖房子需要哪些砖瓦，但最终怎么垒成摩天大厦，还是要看我们的技术。”
一度被市场遗忘“旧”油布伞艰难重生
解放后，郑国民的父亲曾担任过泾县油布伞厂的第一任厂长，但因彼时油布伞过于“老套”，而被洋伞们淘汰，伞厂最终无奈关张。郑国民不舍得家传的手艺被淘汰，乘着改革开放的东风，他索性自己下海拉着老师傅们再度重开了伞厂。
在郑国民的新厂子里，“旧”油布伞逐渐焕发出新的面貌。“最大的突破就是我做了太阳伞，当时是为街头的小商贩们遮阳而做的，之前都是半径60厘米的，但是我们半径直接做到了1.2、1.3米，甚至更大。”这个技术的创新，一举解决了创业期的生存难题。
遮阳油布伞。受访者供图
郑国民爱琢磨，这也帮助了国民伞厂越做越好。如今，厂里的活儿80%是实用品，价格30元到50元不等，是郑国民为了保证工人们日常收入而主推的业务。
同时，他要求大家把剩下的精力全部投入到艺术品中。
这部分伞，价格从百元至千元不等，有的甚至还要更贵。对郑国民来说，这个既是主要的利润来源，更是泾县油布伞这一工艺扬名立万的重要环节。“这部分承载的是伞的艺术价值。”
现在买伞的顾客们，不止拿伞做雨具，更多人是当作工艺品购入收藏。伞厂现在有七八十种不同品种、规格的伞，仅伞面就有油纸、油布、蕾丝等区别，伞骨更有直杆与二节式的讲究。与时俱进的油布伞，也因此卖到了东南亚，出口到了欧洲。
各种大小的油布伞。受访者供图
2017年，泾县油布伞制作技艺列入第五批安徽省非物质文化遗产名录。这一天，对郑国民来说来得有点晚。
“怪我，是我之前太闭塞，没想到要申请非遗，总想着闭门造伞不用宣传。”如今想来，郑国民觉得有点“耽误”了油布伞技艺的传承发展。“聚焦多了，市场就会给这个项目更多支持，文化也能更好地传播，过几年我希望再申请国家级别的非遗。”
“我在找那个会画龙点睛的人”
如今，郑国民的伞厂被评为“泾县最佳摄影点”，成了家乡的一张旅游名片。很多国内外游客慕名来此参观，很多上星电视台也来这里拍过纪录片。从上世纪至今，不少在中国影视剧史上颇为轰动的剧集都用过郑国民做的伞。“戏的名字不能提啦，我是跟横店做的生意，对外公布人家剧组的名字，会坏了行业的规矩。”
虽然伞厂如此红火，郑国民却不大高兴得起来，主要还是因为“忙不过来”，更让他苦恼的，还有手艺的传承问题。
师傅在制作油布伞。受访者供图
现在，国民伞厂算家族企业，郑国民除了自己日日泡在工厂一线干活儿外，他的岳父、姨妈、舅舅和家族一些小辈们，都在厂里工作。托生意越来越好的福，大家的收入在当地都还算不错，属于中上等。“可惜送孩子来做伞的乡亲们越来越少了，都出去打工了。”
郑国民的女儿1996年出生，大学毕业后在杭州从事游戏工作，不愿意接手家里的活儿。“女儿从小看着家里做伞，没什么兴趣了，她说早看腻了。”自家孩子不学，郑国民倒也不过分藏私，他愿意把手艺传出去。“说实话，我手下的年轻人我都在看，在观察，在选。很多人工序都很熟练了，但还是缺灵气。就像龙，大家都会画，只是不知道如何点睛。”
郑国民希望挑一个合他意、成熟稳重的人，好好把手艺传下去，同时心里也悄悄惦记着女儿能回心转意。“随着年纪的增大，年轻人会越来越被传统文化吸引。我年轻时也说做伞是为了文化，胡说，那都是为了糊口。但现在浸得久了，我真正是爱上了传统文化。所以我在等，说不定哪一天我女儿会喜欢上这门艺术，愿意回家接我的衣钵。”
新京报记者曹雁南编辑张树婧
校对何燕