当地时间4月15日，一场大火让栉风沐雨850多年的巴黎圣母院严重损毁。主塔尖在大火中倒塌，木质屋顶完全被烧毁……发自现场的照片和视频，瞬间令全世界那些钟爱卡西莫多、艾斯美拉达的情怀变得无处安放。
烟雾弥漫的火场不远处，数百人跪在地上祈祷，有人惊恐错愕，有人在低声啜泣。法国媒体上，随处可见“灾难”“悲剧”等词语。网络上，哀伤情绪迅速蔓延。“多希望这种事不要发生在我的时代！”“全世界在哭泣！”无论是否到访过巴黎圣母院，很多人心中都为这座世界文化遗产留有重要位置。
“美丽、壮观的法国灵魂的一部分灰飞烟灭，让人无比悲痛。”法国《费加罗报》发表的社论如此评价这场火灾，也点明了巴黎圣母院之于法国的价值。耗时180多年建成的巴黎圣母院，每年有近1300万人次游客前往参观游览，超过埃菲尔铁塔，是巴黎乃至欧洲参观人数最多的名胜之一。
“建筑艺术向来就是人类最伟大的书，是人类在其力量或者才智发展的不同阶段的主要表达手段。”巴黎圣母院是法国哥特式建筑的巅峰之作，也是一部记录法国历史的石头书。1431年，亨利六世在巴黎圣母院加冕；1804年，拿破仑也在这里加冕；1970年，戴高乐的国葬在这里举行。“这个可敬的建筑物的每一个面，每一块砖头，都不仅是我们国家历史的一页，并且也是科学史和艺术史的一页。”雨果用一部同名传世之作为巴黎圣母院披上了人文主义色彩，也在世界范围内为这座建筑构建起了一份有关“石头交响乐”的文化记忆，激发关于真善美的畅想。
全世界只有一座巴黎圣母院，它不仅是法国的，更是全人类的。去年9月一场大火，将巴西里约热内卢的国家博物馆主体建筑几乎完全烧毁，2000多万件藏品只剩10%，巴西乃至拉美地区200多年的文化遗产付之一炬。人们在这样的失去之痛中不断反思，并回忆拥有这些人类文化瑰宝的美好时光。这些集体行为所承载的，是对历史文化的痛彻真爱。也正是因为有这样的强烈情感驱动，人类文明遗产才得以不断传承下去。
火势在教堂屋顶蔓延时，曾有预测说巴黎圣母院可能主体结构不保，但约500名消防员奋斗5个多小时控制住了火势，将损失降到了最低点。重点文物在火势蔓延之前得到抢救转移，科技公司已着手利用新技术对其进行数字重建。不能让大火吞噬人类文明的记忆，珍重与保护，一样都不可少。
