原标题：父母陪女儿在异乡过年：远方再远，也是原乡
▲图文无关。 图片来源：视觉中国。
一、第一次在异乡过年，仪式感不能少
第一次在北京过年，从大扫除开始。
房子虽然不大，但是收拾起来仍然耗时耗力。
“还是请个家政吧”——孩她爹对我大扫除的计划并不情愿，辛苦了一年，他显然不想把时间和精力浪费在家务活上。
对这个要求，我表示非常理解，然后选择了拒绝。
无他，只是因为这是我们第一次在自己家过年——我把我的父母接到我们北京的家里来。虽然只有5口人，但也是祖孙三代。我想，一些仪式感还是要有的。
因为有孩子，更想给她营造一种家人都参与的氛围，大扫除、贴春联福字、准备年夜饭、买新衣烟花爆竹、摆弄鲜花植物……老式、琐碎的“过年仪式”让相识超过二十年的同学直笑话我“真的是中年人了”！
从童年到青年，置身在父母曾经老式、琐碎的生活安排里，我们往往采取旁观者的姿态，或多或少的疏离感是我们对青春年少的表达。
可是，在时间促狭而狡黠的“冷笑”里，一不留神，我们已然活成了父母的样子，主动延续着曾经不屑的仪式。在这一点上，似乎没人能逃过时间的安排。
二、 在女儿家过年，父亲竟答应得很爽快
这也是我的爸妈第一次跟我们（女儿家）一起在北京过年，哪怕是我绞尽脑汁，年味儿对他们来说，恐怕也只能用惨淡来形容。
实际上，一开始，我对他们是否愿意跟我们一起过年也并无把握。我爸妈都是老派的山东人，爷爷奶奶去世以后，请家堂、送家堂对他们来说才是过年最重要的仪式。
▲山东滨州、东营、德州、胶东半岛中西部地区（潍河以东昌邑---莱西，即墨附近）春节时的祭祖仪式。大年三十，各家摆好家堂轴子、各色酒菜与祖宗牌位，焚香烧纸，请列祖列宗回家过年。这个过程被称为“请家堂”。
而我们当地的风俗又要求出嫁的女儿不能见娘家的家堂，这就意味着，大年初三之前出嫁的女儿是不能回娘家的。
出嫁的女儿就是外姓人了，在外姓人家里显然是无法举行这项宗族感极强的仪式了，我不知道要在北京过年，对他们来说意味着什么。
这并不是我妄自揣测，早在几年前，听闻我大爷要在姐姐家里过年的时候，我爸就表达过“在女婿家里过年不方便”的意思。
所以，当我跟他们试探地解释为什么要留在北京过年时，心里很有些惴惴不安，爸爸倒是很爽快地同意了，没有一丝犹豫，这很出乎我的意料。
三、有父母操持，异乡亦是故乡
身在北京，家堂是没法请了，在别的方面，我费尽心思，尽量能给他们多一点年味儿。
都说有女儿的人家花养得好，我家倒也符合这个定律。小时候，还住平房，家里有个不小的院子，爸爸养的月季、石榴都开得极好。
天气冷了，等到烧起炉子，菊花就开了，黄菊、绿菊、紫菊——每一样都是清爽的颜色，日子再深了，等到过年的时候，佛手、金橘，配着白墙红砖，也很看得过去。
所以，有了自己的家以后，我就一直想让爸爸帮我再养一屋子童年的那些花。与房子的面积相比，这想法显然有些奢侈，不过，摆一两盆，给生活多一点颜色，总是好的。
腊月二十七，大扫除结束，我们就奔着五环外的花市去了。路上的车明显少了，花市里仍是熙熙攘攘；找了一圈，并没有我想要的菊花，最后得了一盆绯红色的腊皮杜鹃，我也喜滋滋地抱回家。
▲2019年1月25日，春节前夕，北京花乡花卉创意园迎来销售高峰，各式各样的花卉品种，使人目不暇接。图片来源：视觉中国。
腊月二十八，妈妈从厨房里端出一锅热气腾腾的山东大馒头，孩她爹开始准备炸肉丸子、炸酥肉、炸鱼……闺女左手肉丸子，右手白馒头，不住嘴地说“好吃”，虽然才2岁，话说利索没多久，却是一口的山东话，比我和她爹都标准。
腊月二十九的下午，夕阳的余晖照在窗前的杜鹃上，我看着闺女在姥爷的帮助下，把最后一个福字挂在花枝上，拍拍小手，转过来冲我得意地笑；
妈妈还在跟我坚持，初一还是要吃素馅的水饺，这样才能素净一年；
孩她爹拿着手机，让我看微博上的吐槽“永远搞不懂妈妈的审美，为什么父母家里总是爱贴那么多中国结和福字……”
我想，这就是我家的年味儿——老人放弃了一些固有的形式和观念，欣然接受女儿的建议离开故土，在异乡的大城市过年。尽管这不是自己最熟悉的地方，但家人在，家就在；家在，年味儿就在。
有时候，远方与原乡并不是一个割裂的存在。只要父母能陪在自己身边，远方再远，也是原乡；父母不在，故乡再美，可能也没了奔头。所以，今年能有父母陪在我身边过年，我心里格外踏实与温暖。
而漫长的岁月过后，提到过年，我希望女儿的脑海里能涌现出一幅幅鲜活的画面，那里面有食物的味道，有时间的味道，更有人情的味道……
编辑 新吾 实习生 李文隽 校对 刘军
