新京报:2018年那些不得不说的再见

日期:12-31
2018蓝洁瑛李敖相声

原标题:2018,那些不得不说的再见

他们和2018一起消逝,一个时代从此成为历史。

金庸逝世当天晚上,金庸迷相聚襄阳古城墙,用点亮蜡烛的方式寄托哀思。

图|视觉中国

编辑|宋灰宗 校对 | 王心

今天,2018年的日历翻到最后一页。回望过去的一年,许多大师和各个领域的大家都相继离开了我们。

这一年,我们失去了武侠泰斗金庸,“狂妄”的作家李敖,著名物理学家霍金;

这一年,我们失去了樱桃小丸子的作者、海绵宝宝的创造者、漫威宇宙的构建者;

这一年,我们告别《少林寺》里的大反派秃鹰、《大话西游之月光宝盒》里令人惊艳的春三十娘、《非常6+1》里卷发砸金蛋的李咏。

那一曲《梁祝》、那一场《隋唐演义》和那一首《朋友》,也只留在2018的回音之中。

这些人创造的作品,曾经陪伴了一代人的整个青春,他们的离去,仿佛是一个个句点,宣告着一个群体青春的彻底终结。

他们和2018一起消逝,一个时代从此成为历史。

1月18日

演员丁广泉

“不留下痛苦,让笑声长存”

2018年1月18日,相声艺术家、教育家丁广泉先生因肺癌在北京去世,享年73岁。

从1989年收了第一个洋学生大山之后,丁广泉18年来陆续收了70多个国家的100多个洋徒弟。二十多年来,丁广泉先后培养出了一大批洋笑星,被称为相声界的“洋教头”。

生前,丁广泉留下遗愿:“无需告别,不办仪式,不留下痛苦,让笑声长存。”

2月6日

国学大师饶宗颐

“我不敢把自己放大,我还是一个小学生”

2018年2月6日,国学大师饶宗颐逝世,享年101岁。

饶宗颐的故事颇具传奇色彩——初中休学,依靠自学,学贯中西。从甲骨到莫高窟,从梵文、希腊楔形文,到楚汉简帛,他无一不晓。

钱钟书说他是“旷世奇才”,季羡林称他是“心目中的大师”,法国汉学家称赞他是“全欧洲汉学界的老师,当代最伟大的汉学家”。

饶宗颐不认同。

2003年的秋天,他把自己全部藏书4万余册,捐赠给香港大学饶宗颐学术馆,又给学术馆起了个外文名字,叫The JaoTsung-I Petite Ecole。petite是小的意思, ecole是学校,合起来是小学校、小学的意思。“我这个地方叫小学,我不敢把自己放大,我还是一个小学生。”

3月14日

著名物理学家斯蒂芬·霍金

“太空,我来了”

当地时间2018年3月14日星期三凌晨,著名物理学家、宇宙学家斯蒂芬·霍金在剑桥家中平静地去世。

自21岁被诊断为运动神经元疾病以来,他在医生的死亡宣判后又生活了55年。尽管全身只剩三根手指可以活动,但这个瘦弱的身体里却蕴藏着探知宇宙的巨大能量。

1988年,霍金的科普著作《时间简史》出版,清晰地解释了时空与黑洞的奥秘,将人们从繁琐的日常生活中拉出来,进入对时间的思考。后来这本书被译成40多种文字,全世界每750人就拥有一册。

2007年,他在一次宇航员例行的零重力飞行训练中感受了失重,回到地面后,他俏皮地说:“太空,我来了!”

他终其一生研究科学,到了晚年不忘告诫后来人,“对广阔而复杂的宇宙保持一种怀疑”。

3月18日

作家李敖

“我随时会骑上灰色马,再见!”

3月18日,作家李敖在台湾病逝,享年八十三岁。

人生的83年里,李敖身上有诸多标签:“战士”、“狂人”、“文豪”、“疯子”……他捍卫思想自由,针砭时弊,言语间锋芒毕露。入过监狱,涉足教育、政坛,风流与骂战盘桓新闻头条。他的狂妄是出了名的,自诩为“五百年来白话文写得最好的人”。

13年前,在复旦大学逸夫楼演讲时,有同学向李敖提问,“从《李敖大全集》中看到他对生命的留恋、对死亡的恐惧”。

李敖回答,《新旧约全书》最后的启示录有一段说,“见有一匹灰色马,骑在马上的,名字叫死,我告诉你,我随时会骑上灰色马,再见!”

7月11日

武术演员计春华

“人活着首先要先爱自己,才能爱别人”

7月11日,知名武术影视演员计春华在杭州因病去世,终年57岁。

计春华饰演的影视角色基本都是反派,他是《少林寺》里的秃鹰、《红高粱》里的土匪、《方世玉续集》中的于镇海。

而生活中的他却一点都没有影视作品中的“望而生畏”感。和他打过照面的人基本都会说,“他太可爱了,和银幕上的差距太大了”,“敬业”、“随和”、“热心”是记者在采访中听到最多的对计春华的形容词。

计春华坚持自己能做的事情不要麻烦别人,他从来都没有找过一个助理,他总认为找助理是满足自己一种虚荣心,“我什么事都爱自己做,什么事都要简单,越简单越好,别把这些搞复杂了,人活着首先要先爱自己,才能爱别人,才能把快乐传递给别人。”

8月5日

香港歌手卢凯彤

“我知道这个世界不完美,我的音乐不完美,我的人不完美,但有了你谁还需要完美。”

8月5日,香港歌手卢凯彤坠楼身亡,享年32岁。

2017年6月24日,28届台湾金曲奖颁奖典礼上,卢凯彤获得最佳编曲人,然而她却在颁奖礼上当场出柜:“能够在娃娃手上拿到这个奖特别开心!大家好,我是来自香港的卢凯彤……还有一个人,我今天一定要感谢,没有她,我七年前不会发第一首国语歌,我要感谢我太太,我跟我太太去年在国外结婚,谢谢她,让我的生命变得更完整,我知道这个世界不完美,我的人也不完美,但有了你,谁还需要完美。”

8月15日

《樱桃小丸子》作者樱桃子

“只要活着就一定会发生好事的”

当地时间8月15日,日本漫画家,《樱桃小丸子》的作者樱桃子,因乳腺癌去世,享年53岁。

樱桃子本名三浦美纪,“小丸子”是小学时候同学给她起的昵称。1984年,她作为漫画家正式出道,开始在杂志上连载以自己的亲身为蓝本的漫画——《樱桃小丸子》。

1990年,漫画被改编成动画,在富士电视台开播。动画片里的小丸子,是个爱贪小便宜、拖延症晚期,又乐观豁达、金句频出的三年级普通小女孩,从那时起,这个小女孩和她的家人朋友们,伴随了一代人的成长。

9月7日

相声表演艺术家常宝华

“创作不到点儿,表演不起眼儿,混了大半辈儿,弄个半熟脸儿。”

9月7日,相声表演艺术家常宝华在北京病逝,享年88岁。

1976年,常宝华和侄子常贵田创作演出的相声《帽子工厂》轰动一时,批判了当时乱扣帽子的现象。此后,常宝华不断地以相声、小品、快板等文艺形式创作一百七十多篇。

“创作不到点儿,表演不起眼儿,混了大半辈儿,弄个半熟脸儿。”晚年登台时,常宝华常拿这句话总结自己的舞台生涯。在凤凰文化的一次专访中,他也曾透露,将来百年之后,希望把这几句话刻在自己的墓碑上,作为墓志铭。

9月7日

著名小提琴演奏家盛中国

“我就愿意哪天生命结束的时候,是在舞台上倒下的。”

9月7日晚间,著名小提琴演奏家盛中国因心脏病在北京去世,享年七十七岁。

上个世纪60年代,从莫斯科留学归来的盛中国改编了小提琴协奏曲《梁祝》,他的琴声影响了几代人,只要一提起梁祝,很多人就会想起盛中国。

这位在中国家喻户晓的音乐大师,直到人生的最后时刻,还在以每月数场的频率坚持演出,甚至以抗生素和硝酸甘油“为伴”,以防演出中病痛发作。

盛中国曾在接受采访时说,人的生命是有限的,他不会为了追求安逸的生活就放弃演出,他希望,生命不息演奏不止。“我就愿意哪天生命结束的时候,是在舞台上倒下的。”

9月11日

评书艺术家单田芳

“凡有井水处,皆听单田芳”

9月11日下午3点30分,著名评书艺术家单田芳因病在中日友好医院去世,享年84岁。

生于曲艺世家的单田芳,沙哑的嗓音辨识度极高。他一生共录制完成了111部共1.5万余集广播、电视评书作品,开评书走向市场之先河。《三侠五义》、《白眉大侠》、《三侠剑》、《童林传》、《隋唐演义》、《乱世枭雄》、《水浒外传》都是脍炙人口的作品,民间有“凡有井水处,皆听单田芳”的说法。

9月15日

演员朱旭

“人还在,心不死”

9月15日凌晨2点20分,著名表演艺术家朱旭在首都医科大学附属北京友谊医院安详去世,享年88岁。

1952年6月,22岁的朱旭成为北京人艺演员,这一身份伴随他六十余载。2012年,北京人艺建院六十周年,82岁的朱旭还扮演《甲子园》中的姚半仙,这是他最后一个话剧角色。

2018年1月,朱旭出席《老爷子朱旭》新书发布会,在发布会现场,年逾九十的蓝天野讲述了与朱旭早年在人艺排戏,到一起登台演出《甲子园》的往事。当问到朱旭还会不会再登上话剧舞台时,朱旭说:“人还在,心不死。再登台几乎是不可能了,但也没准。”

9月19日

歌唱家布仁巴雅尔

“爸爸,星星出来太阳去哪里了?”

“在天上。”

9月19日晚,歌唱家布仁巴雅尔在呼伦贝尔市海拉尔区去世,终年59岁。

蒙古族音乐人布仁巴雅尔为吉祥三宝一家中的“父亲”,他所创作的《天边》、《呼伦贝尔大草原》等歌曲传递了对草原的诚挚深情,代表作《吉祥三宝》更是传唱度极高。

9月23日

著名物理学家高琨

“令文字、音乐、影像和影片在一瞬间传到世界各地”

高锟教授和其妻子。图片来自香港中文大学官方网站

9月23日,诺贝尔物理学奖得主、香港中文大学前校长高锟逝世,享年84岁。高锟是光纤通讯的发明者,他有“光纤之父”之称。

2009年,高琨因为在光学通讯上的杰出贡献,获得了诺贝尔物理学奖(与美国科学家威拉德•博伊尔和乔治•史密斯共同获奖)。诺贝尔奖评审委员会如此形容他取得的开创性成就:“令文字、音乐、影像和影片在一瞬间传到世界各地”。

9月28日

歌手臧天朔

“有臧天朔处,就有‘朋友’”

9月28日,臧天朔因患肝癌于北京去世,享年54岁。

上世纪八九十年代,臧天朔在崔健的乐队里担任过键盘手。北京师范大学中文系毕业的知名作家黄集伟也为他写词,一首《朋友》就此开始被人传唱,成为他的保留曲目,也成为他一生的标签。坊间人人都传,“有臧天朔处,就有’朋友’”。

9月28日

相声表演艺术家师胜杰

“相声要说到80岁”

9月28日晚,著名相声演员师胜杰在哈尔滨病逝,享年66岁。

师胜杰是相声大师侯宝林先生的关门弟子。师胜杰去世后,他的夫人宋艳深夜发微博怀念:“从你走到现在我夜夜不能眠,胜杰:你答应过我,相声要说到80岁,还要给我继续做饭。你失言了。”

10月25日

著名主持人李咏

“就别送花了,给我送话筒吧”

2018年10月25日,经过17个月的抗癌治疗,著名主持人李咏在美国离开了人间,享年50岁。

在人们的回忆里,李咏手持话筒,留着方便面式的卷发,拎起木锤砸开金蛋,金花四溅时眯起眼睛说“恭喜”。他1991年进入央视做编导,2013年离开,在央视度过了22年的主持人职业生涯。之后,回到母校中国传媒大学任教。

2009年,李咏的自传《咏远有李》出版,在自传中,他就想好了在自己的告别仪式上说的话:“就别送花了,给我送话筒吧。”

10月30日

武侠小说泰斗金庸

“大闹一场,悄然离去”

2018年10月30日,94岁的金庸在香港去世。

金庸,原名查良镛,他撰写的十四部武侠小说早已成为经典,有华人的地方无人不知郭靖、乔峰。除了文学家的头衔,他还是香港报业《明报》的创刊人,是剑桥大学历史学博士,香港富豪榜排第64的企业家。

和笔下的风起云涌相比,金庸终其一生都没有书写过自己。他眼中的自传只有两种,一种全部是谎话,一种是实话实说。金庸回应媒体,“把自己做过的事情都告诉别人,这对我有什么好处?”

有人曾经问他,人生应如何度过?老先生答:“大闹一场,悄然离去。”

11月3日

香港演员蓝洁瑛

“靓绝五台山”

11月3日凌晨,香港演员蓝洁瑛被发现在家中猝死,终年55岁。

蓝洁瑛于1963年4月27日出生,1983年考入第12期无线电视艺员培训班,同期还有刘嘉玲、吴君如、刘青云、曾倩华等人。一出道,蓝洁瑛就被电视台力捧,有“靓绝五台山”的美誉。

1995年,蓝洁瑛在电影《大话西游之月光宝盒》中饰演的“蜘蛛精”春三十娘,令观众印象深刻。

近些年来,蓝洁瑛由于饱受精神问题困扰,加之没有工作肯接受她,一度只能靠政府补助过日子。但所幸,蓝洁瑛还有一些真心对她的好友和粉丝,微博上有一位名叫“蓝洁瑛影迷会”的用户,就在蓝洁瑛生前一直与她保持了联系,她基本一有时间就会去探望蓝洁瑛,一起说话聊天,吃饭喝酒。

11月12日

漫威之父 斯坦·李

“他是英雄,他有超能力,但这不意味着他没有自己的困扰。”

当地时间11月12日,美国漫画界元老级人物斯坦·李在好莱坞一家医疗中心去世,享年95岁。

斯坦·李是漫威宇宙的构建者,神奇漫画公司90%以上知名的角色都是由他亲自创作,包括《美国队长》《神奇四侠》《蜘蛛侠》《钢铁侠》《雷神托尔》《绿巨人》《X战警》《奇异博士》《超胆侠》等等。

如今,他的漫画已经在全球75个以上的国家和地区以25种不同的语言印刷,超过20亿册。

BBC的一次采访中提到,与此前非黑即白的漫画形象不同,斯坦·李对人物加以更复杂的刻画,他赋予超级英雄平常人的性格和困扰,即使是有超能力的蜘蛛侠,也得面对工作上、家庭中或是和女友相处的麻烦。”

“他是英雄,他有超能力,但这不意味着他没有自己的困扰。”李在采访中对BBC说。

11月26日

海绵宝宝创始人史蒂芬·海伦伯格

“他只是回到了海底”

当地时间11月26日,美国动画师、动画形象“海绵宝宝”创作者史蒂芬·海伦伯格去世,享年57岁。

2017年3月,史蒂芬·海伦伯格身患肌萎缩性脊髓侧索硬化症(俗称“渐冻人”),与疾病斗争了一年半之后,他最终离世。

海伦伯格于1998年开始创作《海绵宝宝》,1999年,动画片播出后,成为最受孩子们欢迎的动画片之一。

社交媒体上,海绵宝宝的粉丝纷纷感叹童年的逝去,有人称,是海伦伯格“点燃了”他的童年、培养了他“多年的幽默感并一直到成年”。还有粉丝说,“他并没有离去,只是回到了海底。”

11月30日

美国第41任总统老布什

一生中国情缘

当地时间11月30日,美国前总统乔治·赫伯特·沃克·布什去世,享年94岁。距离老布什的妻子芭芭拉·布什去世不到8个月。

老布什曾多次拜访中国,对北京烤鸭情有独钟。在广为流传的一张照片里,老布什和妻子站在北京天安门前挥手,笑容亲切。

“尽管当时我对中国并不了解,但我觉得中国就是未来。”老布什曾回忆道,“我打赌说,中国会成为一个强大的新兴国家,成为国际社会一个至关重要的成员。”

当地时间12月5日,华盛顿国家大教堂为已故前总统老布什举行国葬仪式,前总统小布什在仪式上致悼词。悼词中,小布什回忆了自己与父亲的最后道别,在电话里,他告诉父亲:“你是了不起的父亲,我爱你”,老布什听完后说,“我也爱你”,这也是他在地球上说的最后一句话。

12月15日

作家二月河

“人都是在遗憾中生存的”

12月15日,知名作家、历史学家二月河(原名凌解放)与世长辞,享年73岁。

他用20年时间完成五百万字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》。由作品改编的电视剧也成为一代人的记忆。

2017年,二月河接受新京报记者专访,被问到是否对没有写《乾隆皇帝》的续集“嘉庆皇帝”感到遗憾时,二月河回答:“遗憾是会有一些,但是也没有太大的遗憾,因为我尽了最大的努力,是上帝不让我继续写下去。至于说遗憾,谁还没有遗憾呢?人都是在遗憾中生存的。”

洋葱话题

2018年,哪位大师的离去让你最心痛?

后台回复关键词“洋葱君”,加入读者群

推荐阅读

网红“本亮大叔”之烦恼

1728天,漫长等待中的微光

北川中学初三四班:震后十年,长大成人

责任编辑:张岩

省电力公司精准发力为龙江振兴提供电力支撑 沈阳通报出租车司机追撞外卖员事件:出租司机被拘