原标题：王选 曾被质疑异想天开
王选 12月18日被授予改革先锋称号，此时距其逝世已12年。资料图片/视觉中国
超过3000字的汉字常用字，多种字体、字号，印刷用汉字头数达100万以上……传统的铅字印刷的铸字、拣字、拼版三个工序，人力成本高、能耗大、效率低。而上世纪80年代汉字激光照排系统的研制成功，让印刷告别“铅与火”，迎来光与电的时代。
2001年，中国工程院颁发“二十世纪我国重大工程技术成就”评选结果，“汉字信息处理与印刷革命”以一票之差位居“两弹一星”之后，排名第二。这项重大科研工程背后，有一个大家熟悉的名字——王选。
12月18日，王选被授予改革先锋称号，成为改革开放杰出贡献百人之一。此时距离王选逝世已经12年，这一称号也成为对王选的一份纪念。
斯人已逝，曾与王选一起“并肩作战”的夫人陈堃銶，再忆汉字激光照排系统研制过程，“王选认为，科技顶天、市场立地，要用最先进的技术，去开发出高质量的商品，这样才对社会有推动作用。”
研究条件差设备频频坏
传统的报纸图书用铅字印刷，先用火熔化金属铅，而后铸成铅字，再进行排版、印刷。在西方国家已经开始发展电脑排版时，汉字由于庞大的字数、复杂的字形面临难关。比如说，一个一号字要由八万多个点组成，因此全部汉字字模的数字化存贮量是惊人的。
1975年，王选提出中国要抢先完成淘汰铅字的历史变革，引领印刷技术的进步。
但当时科研条件十分简陋：国产计算机内存是磁心存储器，最大容量为64KB；没有硬盘，只有一个512KB的磁鼓和一条磁带。
“我们刚做的时候，闭关锁国呀，硬件条件非常差，各种设备此起彼伏地坏。读盘的时候，想读这个文件，读出另一个文件。”陈堃銶回忆，“当时我们考验样机性能，打印的样张上面的日期是7月1日，但实际上出来的是7月27日。”
在王选自己的文章《我一生中最重要的八个选择》中，也提到条件的艰难，提及当时自己为了解清楚国外的研究现状和发展动向，常挤公共汽车到地处和平街的中国科技情报所查阅外文资料。“研制工作经费是没有来源的，当时条件很艰苦，车费不便报销，从北大到情报所车费为二角五分，但少坐一站就可省五分钱，我于是就提前一站下车走去；复印资料也很谨慎，对于字数不多的页，常常靠手抄来节省复印费。”文章称。
实现第四代技术飞跃
1976年夏，王选决定跳过第二、三代照排机，直接研制当时尚无商品的第四代激光照排系统。
“不理解——就连二代机中国几个权威部门都还没有解决，忽然一个小助教能够用数学的方法，绕过二代机的困难搞四代机，岂不异想天开？”王选在《我一生中最重要的八个选择》中写道，有人甚至说我是“玩弄骗人的数学游戏”，“梦想一步登天”。
但王选坚持了自己观点，并得到了有关领导的支持。这才使得中国没有经过二代机、三代机，没有经历照排机输出毛条、人工剪贴成页的阶段，直接从铅排跳到了最先进的第四代激光照排。
陈堃銶回忆说，（时任）方毅副总理，很支持我们的研究，认为这是可喜的成就，他说“印刷术从铅与火的时代，迎来激光和电子的时代”。这句话，也成为广为人知的“告别铅与火，迎来光与电”的出处。
1981年，汉字激光照排系统原理性样机通过鉴定；1985年，这项发明被列为年度中国十大科技成就之一；1987年5月22日，《经济日报》出版了世界上第一张完全采用计算机屏幕组版、整版激光输出的中文报纸，率先甩开了古老、落后的铅字作业。
此后，王选一直不断革新技术，90年代，他决定跨过报纸传真机，开发用页面描述语言传送报纸版面的创新技术，实现了报纸的远程传版，到1992年底，人民日报社已通过卫星向全国22个城市传送版面；他还带领团队完成了电子分色机的改革，实现彩色出版的技术跨越……中国传统印刷业一次次革新。
不顾反对坚持产学研
“汉字激光照排系统之父”“当代毕昇”是王选为人熟知的称号，而此次改革先锋称号的授予，对他的定义是“科技体制改革的实践探索者”。
陈堃銶谈到了自己对这个称号的看法。
“在汉字激光照排系统研究过程中，印象最深的是，当我们汉字激光照排系统原理性样机做出以后，王选的老师就劝他，不要再做下去，他老师这样说的，‘你已经成功了，你是有才能的人，应该再做其他的研究。’不少同事也有这种想法。”陈堃銶说，“因为再做下去就是具体的事情，样机做出说明原理已经正确了。”
但王选并不这么认为。“他经常说应用性研究成果应该经得起市场的考验，才能对社会有实际作用，所以他后来就极力想办法，把研究成果转化成产品，和产业相结合。而非满足于得奖、提职。
“所以有人问，王选这次怎么是‘科技体制改革的实践探索者’，以前都说是激光照排系统发明人，我想可能是因为这一点。”陈堃銶说。
在陈堃銶眼中，王选极力将技术推向市场，提出“科技顶天、市场立地”的观点，就是想用最先进的技术，去开发出高质量的商品，从而推动社会进步。
也正是产学研结合的眼光，使得王选的方正电子出版系统在取得中国内地市场的垄断地位后，大举“进攻”港澳台的中文出版市场，以及马来西亚的《亚洲日报》《光华日报》和美国的《星岛日报》等华文出版业。
1997年5月23日，方正集团与日本第二大杂志社——日本株式会社利库路特公司在北京人民大会堂举行了产品认购签约仪式，此举被评价为“中国企业第一次较大规模地出口和销售拥有自己知识产权和自有产品品牌的高科技应用软件”。
改革开放改变命运
谈及此次丈夫王选入选改革开放杰出贡献100人，陈堃銶认为是改革开放给夫妇两人带来了翻天覆地的变化。
“王选是被审查的对象，我则被从研究团队赶出去，我们两个是‘一对黑’。”陈堃銶说，“所以我就非常感慨，没有改革开放，科研条件没那么好，不可能得到这么大的鼓励，我特别感谢改革开放。就像习总书记说的，这是一场伟大的革命。”
陈堃銶一再强调，改革开放带来了翻天覆地的变化，“国家支持我们，给了我们20万美金，让我们购买国外设备，研究有了一定的条件。后来国家还专门组织机构协调，支持我们的工作。”
陈堃銶说：“个人命运和国家命运紧密联系一起，我非常非常感谢这个时代。”
最后她寄语年轻人：希望大家珍惜这个时代，如果能踏踏实实，不要浮躁，我们国家在这个条件下，一定更加繁荣富强。
2000年，王选被确诊为绝症后留下的“遗言”表达了同样的祈愿：我对国家的前途充满信心，21世纪中叶中国必将成为世界强国，我能够在有生之年为此作出一点贡献，已死而无憾了。
“我对国家的前途充满信心，21世纪中叶中国必将成为世界强国，我能够在有生之年为此作出一点贡献，已死而无憾了。”
新京报记者王俊
