原标题：国人年度感受：难
来源：中国小康网
难，有突破，渴望健康，充实，有奔头，压力大，有进步，美好，忙，冲刺中……这些，都是在“2018中国综合小康指数”之“国人年度感受调查”中，登上了“国人年度感受排行榜”的字或词。
2018年，由《小康》杂志社发起的“中国综合小康指数”之“国人年度感受调查”进入到第六个年头。2013年首次在全国范围内开展“国人年度感受调查”时，中国人表达了“累”的心声；2014年，“变”成为大家内心世界的主题词；2015年，社会心态曲线的变化映照出“充满希望”四个闪光的大字；2016年，公众普遍感受到的是“温暖”；2017年，不少人发现，生活的美好、人生的价值、社会进步的力量，其实都藏在了“忙、忙、忙”的表象背后；转眼就到了2018年，“难”，成为了这一年中国人最强烈的集体感受。
决胜全面建成小康社会的防范化解重大风险、精准脱贫、污染防治三大攻坚战该如何抓好？中美贸易摩擦难题该如何破解？这是国家需要面对的难题。
父母的养老问题怎么办？孩子选择哪所学校好？家家其实都有本难念的“经”。
每个人的工作、生活中，都会遇到形形色色的困难。但“2018中国综合小康指数”之“国人年度感受调查”发现，大家对于“难”的描述态度是积极的，谈及“难”这个话题，大部分人表示要充满信心、迎难而上。
“一个时代有一个时代的问题，一代人有一代人的使命。虽然我们已走过万水千山，但仍需要不断跋山涉水。”的确，许许多多的时代之问，正是因为难以破解，而更加催人奋进。比如有观点认为，“人类正在去感情化，只愿意相信数据，变得像机器；机器正在更加感情化，尝试走进人内心，变得像人”，那么我们究竟应该如何处理自己与技术的关系？比如当“货币战争升级成为跨界战争”，我们如何才能洞见趋势？比如面对“碎片化的微信朋友圈，一边奉献给你信息，一边打乱你的逻辑”这一现象，我们要用怎样的方式来组织信息、管理信息？
实际上，许多发展中的困难、前进中的问题、成长中的烦恼，都是能够在发展中得到解决的。关键是要有责任意识、积极心态，力争脚踏实地、抢占先机，通过变中求新、高效进阶，积极整合资源、借力发展，做到持续挖潜、抱团取暖。“做事不畏难，自无难人事”，困难是本很好的教科书，本领常常是从困难中学会的。
为什么要迎难而上
“一个时代有一个时代的问题，一代人有一代人的使命。虽然我们已走过万水千山，但仍需要不断跋山涉水。”必须迎难而上的背后，是许多国人对于“有奔头”的希望与感受，只要信心不滑坡，办法总比困难多。
文|《小康》·中国小康网记者 鄂璠
39秒584！冠军！
当武大靖在短道速滑男子500米比赛中冲过终点，不仅仅是他，整个中国短道队都实现了从“悬崖”到“巅峰”的艰难跨越。这是今年2月22日晚的平昌冬奥会赛场，中国队选手武大靖一骑绝尘拿下冠军，为中国代表团摘得本届冬奥会首金。这也是中国短道队在冬奥会历史上获得的首枚男子项目金牌。
赢得这枚金牌有多难？赛后在接受记者采访时，武大靖说，最累最难熬的时候曾躲在被窝里偷着流眼泪。“感觉自己怎么努力成绩也上不来。想过放弃，想过如果付出这么多万一没有收获怎么办？”但即便如此“难熬”，转天他还是会准时出现在训练场上。
不仅仅是武大靖一个人在“战斗”。他摘下的这枚金牌，中国短道队拼了20年。从1998年长野冬奥会李佳军摘得男子1000米银牌开始，一代代中国短道人从未停止过向最高领奖台迈进的脚步。
战胜对手固然不易，但很多时候，战胜自己，甚至比战胜别人还要难。同样是在竞技场上，北京时间10月19日，2018年世界女排锦标赛在日本横滨展开半决赛的争夺，中国队对阵夺冠热门意大利队。经过五局厮杀，中国女排总计挽救六个赛点，最终2比3负于意大利队。赛场内外，中国女排的姑娘们面对困难却毫不畏惧，虽未能赢得这场比赛的胜利，但她们一拼到底、战胜了自己，展现出的拼搏精神和顽强作风赢得了球迷的喝彩。
工作上、生活中，困难无处不在，与困难斗争的“赛场”同样无处不在。2018年10月至11月，《小康》杂志联合国家信息中心，并会同有关专家及机构，在全国范围内开展了“2018中国综合小康指数”之“国人年度感受调查”（以下简称为“2018国人年度感受调查”）。面对“请您用一个字或者一个词来形容您这一年的感受”这道题目，许许多多的中国人似乎心照不宣地用“难”这个字来表达自己的内心感受。
“难”，成为了这一年中国人最强烈的感受。
难在哪里
十年前，隶属绵阳市的平武县成为汶川地震的重灾区，遭遇重创后，平武县全面启动了老城改造和新区拓展，如今，从空中俯瞰平武，一个“宜居、宜业、宜游”的山水园林县城已雏形初具。平武也是秦巴山区连片贫困县，结合县域特点，平武确立了“脱贫攻坚”“交通攻坚”“旅游攻坚”三大要务。
“回顾2018年的工作，真切感到基层工作确实难度特别大。”平武县副县长晋超告诉《小康》杂志、中国小康网记者，这一年，他们在旅游攻坚工作中遇到了很多困难，发展旅游产业的资金和人力严重不足就是其中之一，分析原因，则与“今年平武将脱贫摘帽、全县工作重心集中到脱贫攻坚补短板上”有关。
观大势，谋全局，干实事。2018年是全面贯彻党的十九大精神的开局之年，是改革开放40周年，是决战脱贫攻坚、决胜同步小康、实施“十三五”规划至关重要的一年。去年年底召开的中央经济工作会议确定，按照党的十九大的要求，今后3年要重点抓好决胜全面建成小康社会的防范化解重大风险、精准脱贫、污染防治三大攻坚战。因此，今年对于许多地方来说，无疑也是加快转型、推动高质量发展的攻坚之年。
平武当然不例外。“面对严峻的形势，我们没有任何退路，只有迎难而上，调整策略，化危为机。”晋超介绍说，在脱贫攻坚中，平武结合通村入户道路和农户“四改两建”（改破旧房、改厨房、改厕所、改圈舍，建院坝、建入户道路）工作，融入文化旅游元素，寓旅游引领的乡村振兴工作于脱贫攻坚工作之中，为未来文旅产业大发展创造了条件。
在晋超看来，只要围绕党委政府中心工作，积极主动开展工作，总是能够在困境中找到出路，在痛苦中体会快乐，在付出中收获幸福。
40年前，在邓小平同志倡导下，以中共十一届三中全会为标志，中国开启了改革开放历史征程。从农村到城市，从试点到推广，从经济体制改革到全面深化改革，中国人用改革开放这场中国的第二次革命，深刻改变了中国，也深刻影响了世界。
在这个过程中，需要战胜的困难不计其数，但中国人从不轻易向困难低头。困难之“难”，首先就在于面对挑战时所要担负起的责任与使命，抢抓机遇时所要做出的判断与选择。
“放眼全球，当今世界正在经历新一轮大发展大变革大调整，人类面临的不稳定不确定因素依然很多。新一轮科技和产业革命给人类社会发展带来新的机遇，也提出前所未有的挑战。一些国家和地区的人民仍然生活在战争和冲突的阴影之下，很多老人、妇女、儿童依然饱受饥饿和贫穷的折磨。气候变化、重大传染性疾病等依然是人类面临的重大挑战。开放还是封闭，前进还是后退，人类面临着新的重大抉择。”今年4月10日，国家主席习近平出席博鳌亚洲论坛2018年年会开幕式并发表题为《开放共创繁荣 创新引领未来》的主旨演讲，他指出，“一个时代有一个时代的问题，一代人有一代人的使命、虽然我们已走过万水千山，但仍需要不断跋山涉水。”
“只要信心不滑坡，办法总比困难多”
“跋山涉水”需要迎难而上。国人迎难而上的决心有多大？劲头有多高？“2018国人年度感受调查”发布的“2018国人年度感受排行榜”直观地解释了这个问题的答案。
“有突破”——这是位列“2018国人年度感受排行榜”次席的词汇。在困难面前，只有突破前行，才能看到希望。今年10月，马军及其团队开发运行的蔚蓝地图数据库收录的环境监管记录数量大幅增加并突破了120万。这是他们这支团队不断“借助环保大数据，着力开发创新解决方案”的成果。马军是北京公众环境研究中心主任、蔚蓝地图创始人，2018年，他和他的团队发现污染防治已进入到攻坚阶段。为协助各方应对挑战，他们还开发了全新解决方案——蔚蓝生态链，它基于蔚蓝地图数据平台，将各个利益方进行链接，能够协助采购品牌、生产企业及其他关联方，实现数据同步，从而大批量动态跟进企业的环境表现；还能通过一系列标准化测算、披露和确认流程，实现供应商环境表现的动态评价。
“充实”——这是位列“2018国人年度感受排行榜”第四位的词汇。和困难“作斗争”的过程中，不充实自己，哪能获得力量呢？对于年轻的“90后”歌手陈佳懿来说，2018年她面临的第一个难题就是要在北京这座大城市中生存、立足。她花光了身上所有的积蓄去找行业前辈学习新的东西，拼命地充实自己，每一分耕耘都让她收获满满，这一年，她拥有了人生中第一首真正属于自己的作品——由搜狐自制的网剧《我在大理寺当宠物》的插曲《相忘》。
“有奔头”——这是位列“2018国人年度感受排行榜”第五位的词汇。战胜困难需要坚持，觉得工作、生活“有奔头”的人，才会“笑到最后”。
今年，杭州儒西科技公司创始人王川及其团队所研发的“Hi-China”在线汉语教学平台终于正式上线了。“这是历经两年打拼，不断攻克难关之后所取得的阶段性胜利成果。”王川告诉《小康》杂志、中国小康网记者，2016年，他从澳洲回国创业，从有了做在线汉语教学平台的念头到调研、筹备，再到写下第一行代码，直到2018年“Hi-China”上线，这两年的创业经历让他深切体会到，创业绝非易事，必须迎难而上。
虽然创业的压力常常让王川直到凌晨三四点钟都无法入眠，但在“必须迎难而上”的背后，王川还是感觉到大有奔头，“随着中国国力和国际影响力的飞速提升，越来越多的国家和人民对汉语产生兴趣。我在海外游历十多年，对此深有体会”。王川说，今年是“一带一路”倡议提出5周年，“一带一路”带给了中国以及沿线众多国家经济、政治、文化交流往来的机会，也为汉语的对外传播提供了机遇，“这也让我更加坚信我和我的团队能够秉承初心，迎难而上，完成‘将汉语传播到世界每一个角落’的使命”。
困难其实并不可怕，关键是不能产生等靠要的想法。一段时间以来，国际形势复杂多变，我国经济由高速增长阶段转向高质量发展阶段，在这样的背景下，一些民营企业有困难是难以避免的。在改革开放40周年的时间节点上，11月1日，习近平总书记在北京人民大会堂主持召开民营企业座谈会并发表重要讲话，深刻分析当前民营经济面临的困难和问题，深入阐明“怎么看”“怎么办”等重大问题，展现了直面挑战的决心和勇气，彰显了解决问题的智慧和力量，激励广大民营企业家树立攻坚克难的必胜信心。
“只要信心不滑坡，办法总比困难多。”座谈会上，一位企业家的发言令人印象深刻：民营企业最大的挑战是民营企业自身，一定要走出舒适区，成为勇于创新的勇敢者。这说明，民营企业要渡过难关，不仅需要政府创造条件，更要发挥主观能动性，不能产生等靠要的想法。
在发展中解决问题
实际上，许多发展中的困难、前进中的问题、成长中的烦恼，都是能够在发展中得到解决的。在进行“2018国人年度感受调查”时，十位来自基层脱贫攻坚第一线、环保领域、医疗卫生领域、教育领域、科研领域、宏观经济研究领域、企业界、公益界、体育界、文化界的勇敢的“攻坚克难者”现身说法，贡献出了战胜困难的十大秘笈。
位列第一的是“责任意识”法则，要牢记使命、不负重托，善于根据工作需要协调事项安排。其次是“积极心态”法则，要坚定理想、保持初心，对自己说声“加油”。再次是“脚踏实地”法则，要迎难而上、勇于打拼，一步一个脚印地不断攻克难关。此外还有“抢占先机”法则、“变中求新”法则、“高效进阶”法则、“整合资源”法则、“借力发展”法则、“持续挖潜”法则、“抱团取暖”法则。
“2018国人年度感受调查”发现，国人对于“难”的描述态度是积极的，谈及“难”这个话题，大部分人表示要充满信心、迎难而上。在“2018国人年度感受排行榜”上排名前十位的感受依次是：难、有突破、渴望健康、充实、有奔头、压力大、有进步、美好、忙、冲刺中。
“2018国人年度感受调查”还延续往年惯例，对国人年度色彩和年度滋味进行了调查。
在2018年，大部分受访者选择用“五颜六色”来形容自己的生活状态，除了感受到色彩斑斓外，选择用“红”和“绿”这两种色彩来形容自己生活状态的人也非常多。
在描述这一年自己感受到的滋味时，大家普遍选用了“甜”这个美好的字眼，其次是“辣”，再次是“苦”。
在色彩斑斓的积极心态面前，在对于美好生活的甜蜜向往面前，再大的困难，都将成为“纸老虎”。
战胜自己 工作上、生活中，困难无处不在，与困难斗争的“赛场”同样无处不在。战胜对手固然不易，但很多时候，战胜自己，甚至比战胜别人还要难。
拿下难题的十大秘笈
十位来自基层脱贫攻坚第一线、环保领域、医疗卫生领域、教育领域、科研领域、宏观经济研究领域、企业界、公益界、体育界、文化界的勇敢的“攻坚克难者”，发现了“难在哪里”并总结出10个破解难题的秘笈。
文|《小康》·中国小康网记者 鄂璠
困难可怕吗？
可怕！因为它会“变形”“变身”。开发建设停滞、资金和人力严重不足、形势严峻、没有退路、陷入困境、需要攻坚、感到无力、压力重重、被泼了一头冷水、无法入眠、遭遇灭顶之灾、身兼多职、重任在肩、难以立足……这些形形色色的困难，会时常出现在生活和工作当中。
在接受《小康》杂志、中国小康网记者采访时，平武县副县长晋超，北京公众环境研究中心主任、蔚蓝地图创始人马军，医学博士、北京协和医院泌尿外科副主任医师、副教授董德鑫，青石文化工作室创始人、山东青年政治学院教师赵青，中科院长春光学精密机械与物理研究所应用光学国家重点实验室常务副主任、研究员阚瑞峰，中国宏观经济研究院副研究员卞靖，杭州儒西科技公司创始人王川，四川欣鑫慈善基金会秘书长、5·12汶川特大地震志愿者王志航，天津市青年联合会第十三届委员会常委、天津武术队领队兼副总教练、北京奥运会火炬手王菊，歌手陈佳懿讲述了各自所经历的“难”。
知道了“难在哪里”，难就不再可怕了。这十位来自基层脱贫攻坚第一线、环保领域、医疗卫生领域、教育领域、科研领域、宏观经济研究领域、企业界、公益界、体育界、文化界的勇敢的“攻坚克难者”，也介绍了自己和家人、朋友、同事、团队解决难题的秘笈。
1。“责任意识”法则：牢记使命、不负重托，善于根据工作需要协调事项安排。（秘笈贡献者：卞靖）
2。“积极心态”法则：坚定理想、保持初心，对自己说声“加油”。（秘笈贡献者：董德鑫、王川、陈佳懿）
3。“脚踏实地”法则：迎难而上、勇于打拼，一步一个脚印地不断攻克难关。（秘笈贡献者：晋超、王川、王菊）
4。“抢占先机”法则：把握机会、调整策略，敢于跳出舒适区来主动开展工作。（秘笈贡献者：阚瑞峰、晋超、陈佳懿）
5。“变中求新”法则：拥抱变化、积极探索，着力开发创新解决方案。（秘笈贡献者：赵青、阚瑞峰、马军、王菊）
6。“高效进阶”法则：看清形势、切中要害，对所处行业的发展情况和关键技术有深入了解。（秘笈贡献者：卞靖）
7。“整合资源”法则：寻找渠道、吃透政策，搭建相关领域的细分平台。（秘笈贡献者：赵青）
8。“借力发展”法则：开动脑筋、寻求合作，争取得到身边人的全力支持。（秘笈贡献者：王菊、阚瑞峰）
9。“持续挖潜”法则：持之以恒、增强韧劲，对学习新知识掌握新事物充满热情。（秘笈贡献者：赵青）
10。“抱团取暖”法则：尽己所能、帮助他人，对有困难的人给予全方位的陪伴。（秘笈贡献者：王志航）
晋超
平武县副县长
基层工作者：
迎难而上，“幸福都是奋斗出来的”
我在四川省平武县任副县长，分管文化旅游和民族宗教工作。平武是秦巴山区连片贫困县，与九寨沟县和松潘黄龙毗邻，旅游资源丰富，是全国野生大熊猫数量最多的县。因此前年我们县确立了“脱贫攻坚”“交通攻坚”“旅游攻坚”三大要务。
2018年，我们在旅游攻坚工作中遇到了很多困难。一是由于大熊猫国家公园建设，虎牙景区和白马王朗景区两个大项目受到影响，开发建设停滞。二是受去年九寨沟地震和今年夏季洪灾影响，旅游市场遭到重大打击，乡村旅游经营户经营困难。三是今年平武将脱贫摘帽，全县工作重心集中到脱贫攻坚补短板工作，发展旅游产业的资金和人力严重不足。
面临这样的严峻形势，我们没有任何的退路，只有迎难而上，调整策略，化危为机。针对大熊猫国家公园建设政策影响，我们一方面研究大熊猫国家公园规划，积极对上沟通协调，适当调整范围，努力做到生态保护和社区发展之间的“协调发展”；同时与投资商沟通，调整旅游规划和项目方案，确保项目能够落地实施，并争取到投资商在县内投资开发文旅小镇。针对九寨沟地震造成的市场变化，我们积极创新旅游产品，以精品民宿、白马藏族民族风情、自然教育、研学旅游等产品为特色，开辟新的旅游市场。在脱贫攻坚中，我们结合通村入户道路和农户“四改两建”（改破旧房、改厨房、改厕所、改圈舍，建院坝、建入户道路）工作，融入文化旅游元素，寓旅游引领的乡村振兴工作于脱贫攻坚工作之中，为未来文旅产业大发展创造条件。
回顾2018年的工作，真切感到基层工作确实难度特别大，但是只要围绕党委政府中心工作，积极主动开展工作，总是能够在困境中找到出路，在痛苦中体会快乐，在付出中收获幸福。
马军
北京公众环境研究中心主任，蔚蓝地图创始人
环境保护工作者：
以全新方案应对攻坚战
今年是中国环保继续大有作为的一年。5年前，国务院发布《大气污染防治行动计划》，提出十条措施，明确经过五年努力，全国空气质量总体改善，重污染天气大幅度减少；京津冀、长三角、珠三角等区域空气质量明显好转。进入2018年，随着大气治理取得明显成效，污染防治也进入到攻坚阶段，治水、治土则更具挑战。作为一家环保公益机构，我所在的公众环境研究中心一年来进一步借助环保大数据，着力开发创新解决方案。
十九大报告指出要坚决打好防范化解重大风险、精准脱贫、污染防治的攻坚战，使全面建成小康社会得到人民认可、经得起历史检验。为实现污染防治攻坚战的目标，2018年中央环境保护督察“回头看”全面启动，多个环保专项督查也陆续展开。随着中国环境执法显著强化，环境信息公开持续扩展，我们开发运行的蔚蓝地图数据库收录的环境监管记录数量也大幅增加，今年10月突破了120万。
执法力度的加强，从长远看可以激发企业自主减排的动力，逐步扭转劣币驱逐良币的情况。但对多数企业来说，近期无疑面临着挑战，诸如企业违法成本提升；为保障供应链安全稳定，管理需要向上游高风险延伸，等等。
为协助各方应对挑战，我们开发了全新解决方案——蔚蓝生态链。它基于蔚蓝地图数据平台，将各个利益方进行链接，能够协助采购品牌、生产企业及其他关联方，实现数据同步，从而大批量动态跟进企业的环境表现；还能通过一系列标准化测算、披露和确认流程，实现供应商环境表现的动态评价。
截至目前，已有38个大型国内外品牌以及数以千计的供应商企业开始应用蔚蓝生态链。领先品牌开始尝试将环境管理延伸至上游的化工、建材、金属冶炼，以及危废处理等高风险环节。自去年10月以来，基于蔚蓝地图的绿色供应链行动，已经促使近2500家企业公开披露其改进行动或排放数据。
董德鑫
医学博士，北京协和医院泌尿外科副主任医师，副教授
医护人员：
困难不断，却依然坚定前行
回顾2018年，“难”似乎是一个回避不掉的字。
工作之中，总能感到无力之难。作为一名外科医生，通过日臻娴熟的手术技艺和药物应用，为广大病人解除病痛、救死扶伤，这是我的初心，也因此收获了满满的成就感。但尽管如此，仍有无法排解的无力感。随着行医经验的增长、诊治患者的增多，会发现很多复杂和晚期的病患，即使自己拼尽全力，周全规划，冒着很大风险操作手术，还是会有很多闯不过去的难关，也因此，虽见惯生死却仍不能轻易释怀。能做的，惟有不断用美国医生特鲁多的墓志铭To Cure Sometimes，To Relive Often，To Comfort Always（有时治愈，常常帮助，总是安慰）来提醒自己，保持一份初心，付出更多爱心。
工作之余，总会体验分身之难。这一年，我利用有限时间，深入甘肃等革命老区，积极参加各种公益和义诊活动；下沉基层医院，投身医疗互助；参与学术交流，与时俱进地追随学科最新进展。
生活之中，还难免有愧疚之难。这一年，每天的工作时间大部分在早七点至晚九点之间，空闲时也往往被科研和撰写学术文章所占据，几乎没有陪伴家人和料理家务的时间。女儿在不断长大，我却常常只能在照片上感受她的成长，深感愧疚。
当然，对于医生这个职业，最难的还不是我提到的这些挑战和困惑，而是面对这些困难带来的种种挫折却不丢失最初的那份热忱。幸运的是，回顾过往，扪心自问，我仍然无怨无悔自己当初选择的外科医生这份职业。正因为理想依然坚定，因此面对困难，我也将初心不变，一路前行。
赵青
青石文化工作室创始人，山东青年政治学院教师
教育工作者：
“确认过眼神”，你我都需要勇气
作为一名教育工作者，从人才培养角度看，既要考虑学生切实所需，也要着眼于学生的一生所需。在我看来，韧性、沟通、批判性思维、持续学习的能力可能不会马上变现，却影响着一个人的长远发展。
2018年，我看到曾经的学生在创业的过程中遇到了各种困难。年轻人在事业开创阶段其实更需要鼓励和支持，功成名就时反而需要冷静的声音。但很多时候情况却恰好相反，开始时很多年轻的创业者会被一次次否定，逐渐把项目、事业做成之后，又会被许多人盲目吹捧。其实，创业者要实现从0到1的突破，除了要有好的产品、项目外，还需要渠道对接。细分领域平台的搭建和政策的扶持对缺乏人脉和资源的创业者而言，也显得至关重要。
这一年，我自己也面临着研究方向的转变和知识结构的更新。进入到一个新的领域后，我自己感觉到实践经验和理论经验都存在着不足。要想给学生更多滋养，老师不能只是“一桶水”，而要成为“一眼泉”。于是，现阶段我选择了在中国传媒大学在职进修，同时也在参与一些实践项目。
我是“80后”，有时周围的人会劝我说“年龄不小了，安安稳稳上班就行，何必北京、济南来回折腾呢？”对我来说，青春在于心态。明白自己的方向和热爱，就更应该坚持走下去。
在这个飞速变化的时代，还有一种焦虑来自于信息轰炸。可以学的东西太多以致无从选择，知识付费有时反而加重了内心焦虑。我也时常会感到精力有限，在网上无意义的消耗太多。所以需要根据自己的整体规划拨繁去冗，找到适合自己的那个点，深入下去，以形成核心竞争力。
有人说在这个时代，“变是唯一的不变”。不管在哪个阶段，惟愿我们拥抱变化，保持学习的热情和突破的勇气。
阚瑞峰
中科院长春光学精密机械与物理研究所应用光学国家重点实验室研究员
科研工作者：
原始创新能力“瓶颈”亟须突破
这一年我做了一个特别艰难的抉择。
这个话题还要“从头说起”。这个“头”就是2000年，我来到安徽省合肥市，在中国科学院安徽光学精密机械研究所读书。刚来时，导师就对我说：“这里会根据每人的能力给每一个人一个展示自己能力的舞台。机会要自己把握。”我一直牢记着这句话，2006年博士毕业后我就留所工作了，从跟着导师研究可调谐半导体激光吸收光谱（TDLAS）大气温室气体检测方法这一课题，到慢慢有了自己的团队，我在这里一待就是18年，和这里已经有了非常深厚的感情。
但我的骨子里并不是一个安分的人，总想找机会挑战自己。于是，今年10月15日，我依依不舍地离开自己经营多年的团队，“北上”前往中科院长春光学精密机械与物理研究所（以下简称为“长光所”）工作了。
新环境、新同事、新的起点，也面临新的压力。下飞机后，遇到亲自来迎接的所领导，让我感到非常荣幸的是，领导亲自为我戴上了长光所的工作胸牌，自此成为长光所的一员。在从机场回去的路上，我加入了长光所的微信群，在微信群中，问候不断，还有很多老师加了我的微信并发来问候，虽然有的尚未谋面，但也在热情地问我有什么需要帮忙的。曾见过一面的一位大姐发来微信说：“瑞峰好，欢迎来长光、长春，作为大姐姐，我能做的一定尽力……”我跟大部分男同志不太一样，从小就特别感性，当看到这句话时，真的很感动，眼泪一直围着眼圈转，很怕流下来。
到长光所工作以来，长光所的领导同事对我的生活工作给予了无微不至的关心照顾，实验室的同事也对我的工作给予了全力的支持，我原来的团队也一直默默地在背后支持我的工作，我真的很感谢大家！
科研人员压力其实挺大的，取得探索、创新、突破都非常不易，很高兴现在国家在倡导鼓励创新精神，我认为全社会还应该更多营造出创新的环境，尤其要为科研机构、团队、人员创造有助于提升原始创新水平的空间和机制。只有这样，我们国家才能尽快突破原始创新能力的“瓶颈”。
卞靖
中国宏观经济研究院副研究员
宏观经济研究者：
克服困难，用笔向改革开放致敬
2018年是我国改革开放40周年。从今年年初开始，我就忙着写纪念文章、组织相关学术研讨会，最意外和惊喜的是我有幸参与到了中宣部组织开展的“庆祝改革开放40周年百企调研活动”当中。我所在的单位——中国宏观经济研究院，作为全国25家高端智库之一，承接了对7家企业的调研活动。倍感荣幸的是，我作为主执笔人参加了对中国航天科技集团的调研工作。
接到这项任务时，我面临着三方面的困难。一是领域新。我对于航天领域的了解也就是媒体报道的载人航天、气象卫星等，具体到本领域的发展历程、业务范围、主要技术、行业特点等均一无所知，我很明显地感觉到了知识储备的不足。二是时间短。我院的调研活动从6月份正式开始，7月就要交稿，中国航天在全国有多家重要机构，调研和写作的时间很紧张，本人手头还有好多其他工作，如何保证该项活动的时间也成为一个难点。三是要求高。该项任务是中宣部布置的年度重大任务，是考核高端智库绩效的重要参考，并且还会开展相关评选活动，如何确保最终提交的成果质量较高、形式较新，能够在各家著名智库完成的成果中脱颖而出，也是本人面临的难点和压力。
为了解决这些困难，我调整工作节奏，协调事项安排，首先确保了课题组赴北京、上海、西安等地的全程调研活动。并且怀着对航天领域的憧憬、好奇和崇拜之情，抓住一切机会与调研单位的专家人员进行交流，晚上把一天的调研见闻记录下来，并从网上查找相关的资料信息，对行业发展情况和一些关键技术进行深入了解。
随着调研的深入，在与航天专家的交流过程中，我提出的问题越来越专业了，一些专家还对我提出的问题表示惊讶，没想到一个研究宏观经济的人会问出在航天领域内较为专业的问题，还问到了关键点上。调研结束后，经过课题组反复讨论和修改，以鲜明的行业特点形成报告的框架结构，特点较为鲜明，文字较为精炼。最终，该报告被中宣部评为“改革开放40周年百企调研”优秀调研报告。
王川
杭州儒西科技公司创始人
创业者：
为每一次机会“绞尽脑汁”
我们的“Hi-China”在线汉语教学平台终于在今年正式上线了！这是历经两年打拼，不断攻克难关之后所取得的阶段性胜利成果。2016年，我从澳洲回国创业，从有了做在线汉语教学平台的念头，到调研、筹备，再到写下第一行代码，直到2018年“Hi-China”上线，这两年的创业经历让我深切体会到，创业绝非易事，必须迎难而上。
随着中国国力和国际影响力的飞速提升，越来越多的国家和人民对汉语产生兴趣。我在海外游历十多年，对此深有体会，创业之初更是信心满满，相信绝对不会缺少生源。但现实却给我泼了一头冷水，虽然有些海外关系，但是从国内出发向海外推广并获得有效转化仍是困难重重。如何更加经济、更加有效地让产品触达海外潜在生源，如何让“老外”从对汉语感兴趣转化为付费学习汉语；如何保障老师的专业度和收益，这些摆在面前的“难题”，无一不让我和我的团队成员绞尽脑汁，我常常直到凌晨三四点钟都无法入眠。
为了提高“Hi-China”在国内外的知名度，为了融资，我开始频繁参加各种路演、比赛。所幸付出总有回报，在英国约克公爵安德鲁王子创办的全球性创业赛事“Pitch@Palace”中国赛区，我们脱颖而出；在第15届对外汉语国际学术研讨会上，我们以“Hi-China”为实践做出的论文，得到了向200多所海内外高校和教育机构单独汇报的机会并获得一致好评。虽然前路仍有数不清的困难在等着我们，但创业的过程，不就是每天面对困难解决困难的过程么？
今年是“一带一路”倡议提出的5周年，“一带一路”带给了中国以及沿线众多国家经济、政治、文化交流往来的机会，也为汉语的对外传播提供了机遇。这也让我更加坚信我和我的团队能够秉承初心，迎难而上，完成“将汉语传播到世界每一个角落”的使命。
王志航
四川欣鑫慈善基金会秘书长，5·12汶川特大地震志愿者
公益人：
和孩子们一起坚韧“成长”
十年前的汶川大地震，让我走上了志愿者的道路，走近了遭遇灭顶之灾的残疾孩子。面对灾难我选择了去做志愿者，当时心里只有一个声音激励着自己：“国难当头，匹夫有责。”
一个人在地震来临之时的行为，与其人生的经历密不可分。感恩灾难救赎了灵魂，我在志愿者生涯中收获了爱，重拾了一个公民的社会价值。这十年，我与许多志同道合的爱心人士一起，帮助过500多位因震致残的孩子和老乡，持续关爱资助伤残学生80多名，与他们一起面对成长中的各种困难与挑战。提起我们过去十年资助的孩子，我们是很骄傲、很欣慰的，也是很有成就感和荣誉感的。因为他们现在都融入到了健全人中间，他们全部自食其力、努力工作，他们中有十几位成为了国内名校的研究生，一名双腿高位截肢的男孩走出国门，在海外留学。他们身残志坚，阳光灿烂，充满正能量，心存感恩。
今年是汶川地震十周年，我本人也从“个体慈善”转型进入了“基金会模式”，目前在四川欣鑫慈善基金会工作。基金会的成立仪式放在了今年5月举行，我们希望能够关注到更多需要帮助的人和贫困大学生，让大爱永续，让慈善成为一种习惯。基金会将主要开展的工作内容有：扶持资助城乡低收入困难群体，帮扶城乡孤寡老人、失独家庭、孤儿和残障人员，资助困难家庭学子完成学业，为重特大疾病特困家庭提供医疗救助帮扶，资助因自然灾害造成贫困的困难家庭和特困人员，等等。
我们基金会今年做的一个重要项目是对贫困地区的贫困学生进行爱心资助，目前已经对2018年考入大学的40多名贫困孩子进行了资助。现在这些孩子已经入学三个月了，这段时间我们与他们建立了初步联系，制定了花名册与基本信息建档，发放了助学金。在这个过程中，我们也遇到了一些“瓶颈”。因为这些孩子大部分都是留守儿童，对于他们来说，经济困难还并不一定是最大的问题，原生家庭爱的缺失、长期与父母分隔两地造成的心理问题特别值得我们关注与引导。
为了更好地帮助他们，我们正在探索“导师制”帮扶模式，以十年来从事志愿者工作所积累的成功经验，为孩子们订制专属帮扶方案，力争资助培训出品学兼优的大学生。
说句真心话，其实做慈善最简直最直接的方式就是给钱，但这种形式容易导致慈善者与受助对象断崖式分离，让人觉得给了钱就可以不管不问，甚至不需要知道结果了。实际上则不然。我们就是要对这些孩子进行全方位的陪伴与跟进，从高中到大学，到考研，再到工作，虽然这个过程要耗费大量的时间、心血与精力，比较累，很辛苦，但我们就是要在这个过程中去和孩子们一起感受生命的坚韧，放大资助的价值，“引导”出一个个真正的人，希望他们将来也能投身慈善事业，做一个有心回报社会的人。
王菊
天津市青年联合会第十三届委员会常委，天津武术队领队兼副总教练，北京奥运会火炬手
体育工作者：
迎接挑战需要不断创新
一个人要同时肩负不同角色的工作，这就是我今年感到压力最大的事情，这也让我觉得非常具有挑战性。
对于我们这些体育工作者来说，今年是全运会之后的“调整年”，去年在“家门口”举行的全运会上，天津武术队摘取了武术套路项目7枚金牌中的两枚，成绩来之不易，也让我们感到非常振奋。今年队里进行了教练阵容的调整，以前我担任领队兼教练员，但只是兼太极组的教练，每一届全运会过后都会迎来运动员阵容的新老交替，天津市武术射击射箭运动管理中心在新的周期对武术队教练班子用以老带新的方式做了新的调整。在刘宝玉和吴锦雄两位经验丰富的老教练带领下，我的岗位被调整为领队兼副总教练，同时也兼任对练组教练和队里的党支部书记，这对我来说是全新的挑战，也是成长的历练。
我觉得只有不断的创新才能够接受各方面的挑战，才能够取得领先的地位。值得欣慰的是，天津武术队一直都是一支勇于接受挑战、敢于迎难而上的团队，在今年举行的高水平的全国武术套路冠军赛上，津门健儿共获4金5银2铜，再创佳绩，完成了新老交替。但我们也应该看到目前存在的一些问题，即武术运动的普及和推广还远远不够。只有练习武术的青少年越来越多，武术这一运动项目的生命力才会越来越强。
按照体教结合模式，国家体育总局武术运动管理中心提出武术要“六进”，即进学校、进机关、进企业、进社区、进乡镇、进军营。我也积极响应了大力宣传推广中国传统文化、普及武术项目的倡导，在武术运动的校园普及方面下了许多功夫，今年我当选了新一届天津市青年联合会的常委，借助这一平台，我积极开动脑筋，开展了一些合作，力求通过武术运动在青少年当中的推广普及，来进一步弘扬传承中华民族的文化和精神。
10月底，天津市武术协会龙之风采青少年训练基地落成典礼的举行，标志着天津武术队将与天津龙之风采私塾教育、霍氏迷踪门、武悦同人强强联合，大力开展武学的发展与传承。我们为学校配备的老师都是专业级别的，无论是退役运动员还是现役运动员都将参与到教育教学之中，基本上每个月都会开展武术教学的活动。我们将以此为契机，在幼儿园和中小学推广普及武术项目，一方面挖掘武术苗子，一方面传承武学文化与尚武精神。
今年也是北京奥运会十周年，十年前我很荣幸地被选做北京奥运会火炬手，体育精神一直激励着我。“健康中国”战略的提出，让我对体育精神的理解更深入了一层，我也希望通过武术运动的普及推广，来倡导健康的生活方式。
陈佳懿
歌手
文艺工作者：
没有过不去的坎，要为自己“打call”
我来北京整整一年了。这一年我经历的困难还是挺多的。刚开始到北京的时候我面临的第一个难题就是，我要如何在这座城市生存下来，如何在这座城市立足。
在北京这座城市里，我找的第一份工作就是流行声乐老师，除了老师这份工作外，我还做酒吧驻唱，每天都很忙碌、很充实，过了一段时间，我又渐渐变得麻木起来，每天面对很多声乐初学者，每天在同样的环境下唱歌，对于我自己而言，专业上已经很久都停滞不前了。然后我又开始面临第二个难题，我是该继续选择待在舒适区，做着每天重复而没有任何挑战性的工作，还是跳出舒适区、开辟一条新的道路？
我选择了后者。2018年对我而言也是一个新的开始，我花光了身上所有的积蓄去找行业前辈学习新的东西，虽然生活艰苦了一点，但是我从不后悔自己做出的选择。在我生活最困难的时候，经由朋友介绍，我开始和与央视长期合作的音乐制作团队合作，给央视晚会、各种电视剧、电影演唱demo（样本唱片），也是在这个过程中，我拥有了人生中第一首真正属于自己的作品——由搜狐自制的网剧《我在大理寺当宠物》的插曲《相忘》。
我始终相信，一分耕耘，一分收获。未来我还会继续在音乐行业深耕发展，我会写自己的歌，发自己的专辑。也许我还会遇到很多未知的困难，但是我相信，困难总是有解决办法的，最后，我想对自己说声：“加油！”
中美贸易摩擦难题如何破解
中美之间的竞争依然是“竞合”为主题，也就是谁能够提供更好的合作平台，谁能够实现发展的共享，当然，基本的前提依然是中美之间的协作与合作。中美两国都在寻求贸易问题上重回谈判磋商的契机，贸易问题最终还是要通过谈判磋商才能解决。
文|孙兴杰
中美贸易摩擦从今年3月份以来不断升级，最终到了2500亿美元的规模，贸易战的思维已经不适合当下以产业链为核心的经济全球化。中美是全世界排名第一和第二的经济体，中美之间的贸易摩擦不可避免地带来一个日渐紧缩的国际经济体系。当然，中美两国也在寻求贸易问题上重回谈判磋商的契机。贸易问题最终还是要通过谈判磋商才能解决，与此同时，谈判也是一门妥协的艺术，唯有如此，才能让世界经济回到开放与合作的轨道上来。
警惕中美“脱钩”的危险
保尔森在彭博创新经济论坛的演讲中对中美关系未来的前景表示较为担忧。原因在于美国对华政策正在经历历史性的变迁，包括在华美国商会也对中美经济关系有所担忧。其中一个因素就是美国企业希望中国能够更大程度地开放，改善营商环境。
首先，由贸易摩擦而引发的中美经济脱钩的想法主要来自于美国。特朗普以修建美墨边境的高墙为代表，美国开始回退到本土主义，以本土利益和本土安全为优先考虑。关于经济“脱钩”的想法，在金融危机之后也有过，但是主要指新兴经济体能不能脱钩而自主发展。金融危机爆发已经10年了，美国在世界经济中的地位并没有发生根本的变化，美元依然是霸权货币。特朗普认为美国承担了过多的责任和义务，以往的贸易协议是不平等的，因此，美国以退出作为筹码，要挟全世界。
其次，美国基于232和301条款进行的贸易调查都是以国家安全为借口，同时，将贸易战的“大棒”作为外交手段，对贸易伙伴“又打又拉”。非常典型的是，在什么条件下能够获得美国的豁免呢？那就是站在美国一边。美国的《国家安全战略报告》中将中国视为战略竞争对手，美国逐步与其他贸易伙伴解决或签署新的贸易协议，但是却在美墨加协议中植入了“毒丸条款”，也就是让贸易伙伴在中国和美国之间选边站。
最后，中美经济“脱钩”可能会导致世界经济治理体系的“巴尔干化”。第二次世界大战结束以来，核武器带来的大国之间的战略平衡也构成了国际安全的基石，与此同时，以WTO、世界银行、国际货币基金组织等多边经济组织构成了世界经济治理的基础，冷战之后，世界经济体系获得了极大的扩展，全球性经济体系日渐形成。习近平主席在APEC领导人会议的主旨演讲中指出，经济全球化是人类社会发展必经之路，多边贸易体制为各国带来了共同机遇。在各国相互依存日益紧密的今天，全球供应链、产业链、价值链紧密联系，各国都是全球合作链条中的一环，日益形成利益共同体、命运共同体。美国的“脱钩”策略，无疑会打乱当下的产业链合作体系，以绝对收益的视角来看待中美之间的技术合作，技术创新已经成为一个国家实力的源泉。技术合作、人员交流的通道被阻塞之后，无疑会让两个平行而没有深入交流的市场体系出现，“脱钩”可能会带来经济的“铁幕”，加上中美之间的地缘政治以及意识形态的差异和分歧，无疑会带来全球地缘政治经济的重大挑战。
中美终归是体系内的竞争
在今年4月博鳌亚洲论坛的主旨演讲中，习近平主席提出，“无论中国发展到什么程度，我们都不会威胁谁，都不会颠覆现行国际体系，都不会谋求建立势力范围。中国始终是世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。”毫无疑问，这是对中国长远发展目标的清晰定位，也可以在相当程度上打消包括美方在内的一些国家的担忧。中美关系是世界上最重要的双边关系，那么中美关系到底是什么关系呢？美方认为是战略竞争关系，但即便是竞争关系那也是体系内的竞争关系，而不是两个体系或者阵营的竞争关系。
首先，中美贸易摩擦终归是体系内部的利益调整。美国副总统彭斯也认为，战略竞争对手并不意味着敌对。习近平主席在博鳌亚洲论坛的演讲中也指出，中国人民完全可以自豪地说，改革开放这场中国的第二次革命，不仅深刻改变了中国，也深刻影响了世界。毫无疑问，中国经济的快速发展的秘诀就在于改革开放，今年是改革开放40周年，习近平主席在多个场合已经就改革开放的经验进行了总结。从历史来看，中美关系的发展与中国改革开放的进程相伴随，习近平主席指出，我们有一千个理由把中美关系搞好，没有一条理由把中美关系搞坏。中国的经济发展也是在与国际经济体系不断融合的过程，中国的发展本质是在现存国际体系内的地位提升，中美贸易摩擦是在体系内贸易国与金融国之间的矛盾，减少贸易顺差、扩大进口是中国经济转型的必由之路。
其次，在改革开放40年之际，回到改革开放的初心，在新的国际经济环境下进一步改革开放，中美关系能够寻找到更大的利益结合点。中国经济快速增长的动力来自于市场化以及市场秩序的形成与完善。经济增长的动力来自于亚当·斯密所说的劳动分工，中国拥有巨型经济体的规模优势，劳动力分工将中国经济的潜力一下子激发出来，中国的工业化、城市化不仅改变了中国人民的生活，也增进了世界人民的福利。经济增长的动力来自于持续的投资，40年来，中国的基础设施有了天翻地覆的变化，国内市场的网络越来越完善，包括电子商务在内的物流网络体系改变了商业的形态。经济增长的动力更来自于创新，也就是熊彼特所说的“创造性破坏”，创新驱动不仅需要国家和政府的投入，更需要一个宽松、容错的环境，中国经济的脱胎换骨来自于人力资源的开发，以及自我维持与演化的市场体系。
最后，中国成为大国之路必然是谦虚和优雅的，当今世界的时代主题依然是“和平与发展”，当今世界是一个规则为基础的世界。如习近平主席所言，规则是需要国际社会共同制定的，而不是谁的胳膊粗、气力大谁说了算。在实现“两个一百年”的征途上，依然需要以经济建设为中心，依然需要“善于守拙”“韬光养晦”。中国的“一带一路”倡议并不是挑战谁，而是提供一个开放合作的平台，没有地缘政治目的，不会关起门来搞小圈子。中美之间的竞争依然是“竞合”为主题，也就是谁能够提供更好的合作平台，谁能够实现发展的共享，当然，基本的前提依然是中美之间的协作与合作。基辛格的告诫依然值得聆听：“美中两国必须明白，双方各自都做出某种牺牲是不可避免的。美中两国必须了解对方是如何看待当下的世界局势和未来的变化趋势的。做到这一点非常重要，因为两国所面临的挑战是严峻的。”
（作者系吉林大学公共外交学院副院长）
家家有本难念的“经”
文|《小康》·中国小康网记者 郭玲
在执行计划生育的这些年里我国大概产生了1.76亿独生子女，“80后”“90后”毫无疑问是其中的主力。当这些独生子女迈入成家立业的阶段，他们成为前所未有的一代，“上有老下有小”的重担全部一肩挑，无人分担。
晚上10点，照顾7岁的女儿乐乐入睡后，肖菲终于干完了一天的活儿，坐下来喘口气，看一会儿手机。“年底了，咱们聚聚吧，都快半年没见了，再不见就要忘了你们长什么样了……”五人闺蜜群里，闫琪这撒娇耍赖的口吻，让肖菲会心一笑。还真是，她心中默念，最近这半年每一天过得都跟打仗似的，的确好久没有和姐妹们坐在一起说说话了。
生活在北京，肖菲一家是一个典型的四二一家庭，夫妻二人正处于事业打拼阶段，双方父母年龄越来越大，需要他们给予更多的照顾，孩子刚刚上小学，各种新的教育问题又迎面而来。如果用一个字来形容自己的这一年，她觉得，最恰当的就是“难”。
“有个兄弟姐妹就好了”，恐怕是如肖菲一样的“80后”独生子女的心声了，在执行计划生育的这些年里我国大概产生了1.76亿独生子女，“80后”“90后”毫无疑问是其中的主力。当这些独生子女迈入成家立业的阶段，他们成为前所未有的一代，“上有老下有小”的重担全部一肩挑，无人分担。
双重压力只能自己“扛”
早上6点，肖菲准时起床，帮老公和孩子准备早餐，送孩子上学。然后匆匆忙忙到家门口的菜市场买菜。9点回到家里，顾不上休息，她就要开始给医院里的爸妈准备午饭。10点半，肖菲拿着午饭出门，坐地铁去医院，看着爸妈吃饭，再替换妈妈，让陪床的妈妈休息一会儿。下午1点到家，肖菲打开电脑，趁着每天下午这段难得的时间写稿、编稿——她是一家报社的编辑，写稿和编稿是每天的本职工作，这个不用坐班的工作给了她最大的时间自由度。下午5点，肖菲又要准时从家出发，去学校接孩子放学。紧接着准备一家人的晚餐。老公工作很忙，经常出差，但只要他在家都会把看孩子写作业、练钢琴的任务揽到自己身上，好让肖菲有时间歇一会儿。孩子睡着后，肖菲有时候还要再赶稿子。
今年6月，肖菲爸爸的心脏突然出了问题，从老家赶到北京治疗。“我们找了心外科专家，医生告诉我们，我爸爸的病只能搭桥，不能支架。”肖菲说，爸爸此前并没有这方面的问题，这次得病没有任何预兆，非常突然，让她一点心理准备都没有。肖菲记得，医生进行术前讲话时，把种种手术风险都一一列举出来，一旁的妈妈担心到把肖菲的胳膊攥得生疼。“可是我必须镇定，我告诉妈妈，我们请了权威的专家，爸爸会闯过这一关的。”手术的2个小时中，肖菲和老公、妈妈在家属等候区等待，此时的她边等边编辑稿件，她总觉得这是她个人的私事，不想跟工作扯上关系，毕竟只要时间和精力允许，就要做到生活与工作兼顾。
人到中年，父母的身体越来越成为子女的牵挂。肖菲的闺蜜前段时间也经历了艰难的时刻，爸爸突然脑中风，老公在外面出差，家里只有她和妈妈，“她后来跟我说，接到电话时，她自己都蒙了，在手术室外她怕得要命，如果爸爸有个三长两短，她不知道要如何面对以后的生活。作为独生女，在这样的时刻，可能都要承受心理和生活的双重压力，而且必须要自己去面对。”肖菲对此感同身受。面对生活压力的同时，工作上的压力同样没有丝毫减轻，肖菲最不喜欢熬夜，可是有时候也必须要熬夜赶稿子。
没有人愿意生病。在北京看病，特别是大医院，排长队、挂不上号是常有的事情。这也是闺蜜们经常在群里讨论的话题之一。有一次乐乐从学校回到家后发烧，肖菲晚上9点多带着她到家门口的一家三甲医院看病，之所以没选择儿童医院，是因为那里人太多，没想到家门口的医院也是人满为患，足足等到凌晨2点才看上病。还有比这更加夸张的，闺蜜闫琪的老公曾经为了给闫琪做检查，凌晨2点拿着小马扎到妇产医院门口排队挂号，整夜不睡只求一号。
在全能妈妈的路上越走越远
“好久没聚了。”五人闺蜜群里常常有人发出抱怨，可最终周末聚会的计划还是会泡汤。五个人几乎都是同一个状态，为工作、家庭、孩子忙得团团转，到了周末要从各自家里跑出来聚到一起，常常变成实现不了的事情。“不是不想见，是真的没有力气。”到了周末，老公负责带孩子，肖菲唯一想做的事情就是躺在床上，多睡一会儿。
上个月，肖菲单位在广州举办一年一度的大型招商活动，她必须出差四天。“单位一年一度的大活动，不能缺席，我只好把孩子留在家里让爸爸带。”这四天，肖菲几乎是连轴转，工作之余常常不放心家里的父女俩，每天都要抽空视频。肖菲的老公也正处在事业上升阶段，是家庭的经济支柱，因此，肖菲自然而然成为两个人中对家庭付出更多的那个，尽可能让老公少操心，将精力更多投入到工作中。“不过，乐乐爸爸的表现还都是很好的。”肖菲说，虽然平时加班是家常便饭，一出差就是一周，但是周末两天，乐乐爸爸一定会接管带孩子的任务。“到了周六周日，都是孩子睡着时，他再拿出电脑干一会儿活。”
从乐乐上一年级开始，肖菲每天晚上又增加了新的任务，就是随时关注班级群里老师留的作业，除了监督乐乐完成，有时候还要自己动手做手工，画画。“我感觉自己在全能妈妈的道路上越走越远了。”肖菲笑道。
生活的重担压得人喘不过气，顾此失彼的事情也常常发生。就在今年3月份，肖菲跟爸妈通电话时才知道，妈妈得了肺炎住院，为了不给他们增加麻烦，竟然瞒着没告诉她，老两口自己在医院待了一个星期。“想想很心酸。”肖菲说。
肖菲的另一个闺蜜雯雯在一家私立医院担任高管，是闺蜜群里大家最佩服的人。雯雯每天5点起床给孩子准备早餐，亲自开车送孩子上学，再去单位开会、处理工作。“我很佩服她，天天如此，难得的是还要随时保持好状态，把疲惫收起来。雯雯曾经说，作为一个团队领导者，首先自己要有一个好状态，才能带给团队成员信心与鼓励。”肖菲她们几人中很少听到雯雯抱怨，但她们知道，雯雯是最累的。
对于肖菲来说，今年的开销似乎比往年都大。几个月前，他们又买了二套房，几乎把家里的存款都用掉了。给爸爸看病，在医保报销的情况下，前后又花了4万多，父母想自己掏，但肖菲拒绝了，“作为儿女，这是我们应该掏的钱。”肖菲觉得，平时不在父母身边，没法时时刻刻照顾，已经很愧疚了，所以父母有事时，自己理所应当冲在前面。学业之外，她和老公还给乐乐报了两个兴趣班，英语班一年1万6，钢琴班一年1万4，这还不算其他玩具娱乐项目的花费。每年假期，夫妻二人会带乐乐出国旅游，开拓乐乐的视野，这又是一笔不小的开销。肖菲和老公很孝顺，两个人每个月都会拿出钱来给双方父母，到了年底还要特别包一个大红包给四位老人，如此算来，一年下来家里的花销非常大。
特别疲惫和烦心时，肖菲曾经向乐乐发过脾气，但是事后又很后悔，觉得不应该把情绪转嫁到孩子身上。“前两天，看到我瘫在床上，乐乐就跑过来给我捶捶腰、捶捶背。”肖菲说，那一刻，她觉得很幸福、很满足。家家有本难念的经，一年就要结束了，无论经历了什么，都已经是走过的日子，而未来，还要继续。肖菲说，她最近最想做的事情，就是和闺蜜们聚一聚，好好放松一下，“2018年的聚会，绝对不能拖到2019年”。
想说爱，不容易
文|《小康》·中国小康网记者 尤蕾
人到中年 对于已处中年的独生子女而言，上有老下有小，最恰当的形容就是“难”。
对于未婚“中年少女”鹿靖而言，35岁像是一道分水岭，身体开始走下坡路，但却是爱护自己健康的开始；相亲的范围变得越来越窄，开始为婚姻而焦虑，而其实这正是对过往婚姻认知的纠偏。
保温杯泡枸杞，不知从什么时候开始，这竟然成了人到中年的入门级标配。像鹿靖这样自诩为“80后时尚美少女”的大龄女孩，也开始在淘宝上物色保温杯，“挑来挑去，还是买个粉色吧”，她觉得中年是个特尴尬的年纪，发福、油腻。如今已经35岁的她，虽然不能抵御岁月给生理带来的痕迹，但是作为一名未婚“中年少女”，鹿靖还是本能地用少女款对抗着现实。
爱情在哪里
在 “双十一”购物狂欢之后，许多人都在为这“第十个”造物节而欢呼，再度冲高的网购销量背后是人们摩拳擦掌清空购物车的狂热，人们仿佛忘了“光棍节”是大家对这一天更早的称呼。
或许，商家在这一天疯狂打折或送券能够从物质上极大填满大龄单身人士空荡荡的内心，但是疯狂“买买买”的繁华落尽之后带来更深的寂寞，只有“脱单”才是拯救“单身狗”的不二法门。
鹿靖在美国一所藤校硕士毕业后，选择回上海的一家跨国金融机构工作，通常是白天坐班，晚上与美国总部开视频会议，工作占据了她几乎所有的时间。本来接触的人就非常有限，还都是工作关系，繁忙的工作与漂在上海的不易，都让鹿靖缺了些“桃花运”。
不到30岁时，鹿靖对相亲对象并不上心，总想着拼事业，在上海落地生根。而今年，35岁的她已经不用父母催促了，看着朋友圈里的同学朋友全是晒娃秀恩爱，鹿靖开始觉得孤单。她翻了几次手机，除了自家的秋田犬和魔都的各色美食，就是寥寥无几的同学聚会匆匆拍下的合影。“真的有点着急了，尤其是想到我不仅是大龄剩女，还铁定是高龄产妇。”鹿靖对着镜子，发现了眼角的鱼尾纹，皮肤也不如之前有弹性，不管是否生育，衰老都会如约而至。女人，对于衰老有着本能的恐慌，她开始入手各色高端贵妇保养品，每周三次去健身房健身以保持体形，当然，穿着也保持了一贯的时尚衣品。“说来也挺可悲的，我还得跟年轻小姑娘竞争异性资源。”鹿靖无奈地说。
今年，她的桃花运似乎比往年旺盛了一些。鹿靖说上半年处了一个男孩，比她小3岁，自己创业。交往的3个月中，几乎都是鹿靖在迁就他的时间，自己创业几乎每天都在拼命工作，他们约会的地点不是在男孩的公司就是在往返公司的路上。鹿靖说，有一次他们约会，那个男孩直接把她约到了英语培训课的课堂，“我陪着他整整上了2个小时的课，下课后他又去公司加班了，这哪里是约会啊？”然而，就这样陪着工作或陪着上课的时候都很难得，同城的他们一个月才见一次，虽然每天都会在晚上10点后抽出半小时视频通话，但是这样的交往方式根本无法进阶到相爱的阶段。没有足够的时间相互了解和磨合，起初的那点好感耗尽后，鹿靖果断提出了分手，“我已经不是二十岁的小女孩了，耗不起了”。
很快，一位朋友给鹿靖介绍了一个比她年长一两岁的投资圈的青年才俊。由于鹿靖当时在总部出差，他们就先通过微信聊天进行接触，彼此从专业聊到了兴趣爱好，从电影聊到了旅行，十分投机。鹿靖回上海的第二天，这个男孩就把她约了出来。看到这个男孩，鹿靖还是有些心动，外表是她喜欢的类型，谈吐得体，行为绅士，“我觉得有戏”。聊着聊着，那个男孩告诉鹿靖他打算创业，一直希望找到几位志同道合者一同干一番事业，通过这些日子的聊天，他觉得鹿靖非常合适。“我当时差点没有吐出一口老血，再三确认后，发现他根本不是本着谈恋爱的目的跟我接触，而是在寻觅合伙人。”鹿靖顿时有点上当受骗的感觉，也在心里暗暗“吐槽”，奇葩年年有，今年特别多。
爱，对于步入中年的鹿靖来说，似乎已经是可遇不可求了，但是她仍然相信，一定会有一个人从某一个地方来到她面前。“女人吧，无论哪个年纪还是要有点少女心。”鹿靖说，上周又有人给她介绍男朋友了，这位男士比她足足大了11岁，所谓的经济适用理工男。这一次，她有点犹豫，觉得年龄差距大可能会有代沟，但还是鼓足勇气去见了一面，结果感觉还不错，年龄差距似乎没有带来隔阂。现在鹿靖担心的是，他们俩的兴趣爱好相差比较大，专业上又隔行如隔山，能不能说到一块呢？“你看，我这个年纪相亲是多么现实，各方面都要慎重考虑，还得是奔着结婚去的那种考虑，但我也不凑合，绝不会为了结婚而结婚。”也因此，父母朋友经常会说鹿靖“挑剔”，鹿靖为此挺苦恼，“我只是想找一个相知相爱的合适的人相伴一生，当然要考量各方面的匹配程度，这难道也错了吗？”
“一个人”，就要拼命对自己好
鹿靖住在静安区，这里是上海名流集聚之地，房价之高有目共睹。提起买房的想法，鹿靖有点泄气。她从藤校毕业，本来已经在美国找到了工作，但是一次去上海交流的机会改变了她的人生轨迹。鹿靖的父母不理解，亲戚们也各种冷嘲热讽，“亲戚们说我是在美国的公司呆不下去才回国的，真是太可笑了，可是这让我父母特别没面子”。
鹿靖第一份工作是在一家全球知名银行，外企的收入本就不错，再加上鹿靖拼命地工作，想以自己的奋斗狠狠回击那些爱嚼舌根的亲戚，3年后，28岁的鹿靖成为可以独当一面带一支team的“头儿”，她接手的投资项目获得了较好的回报率，颇得上司赏识。
当她32岁时，在上海已经7年，她跳槽了，获得了一份收入更好职位更高的工作，至今，鹿靖在这家公司干了3年，但依旧没有买房。“除了有一纸上海户口之外，真的没有家的感觉。”鹿靖的收入与同龄人相比已经相当不错，但她凭借一己之力仍旧无法为高昂的房价埋单。这些年来，父母多有抱怨，每次春节回家过年，鹿靖总会小心翼翼地躲避着父母和亲戚的追问——什么时候买房买车，什么时候结婚。在父母他们那一代人看来，要么有房有车才能体现个人价值，要么干脆找个好人嫁了当贤妻良母，像鹿靖这样在他们眼里其实有点“没出息”“不着调”。
“说没有压力那是假的，我也很在乎别人对我的肯定，尤其是家人。” 鹿靖说。没有深夜痛哭过就不足以谈人生，上司和同事只看到了业绩，但没有人注意她因为压力忽胖忽瘦、谈判时虚脱到差点晕倒、头发大把大把地脱落，没时间恋爱，没时间回家看父母；朋友们羡慕她住在静安区，但没人知道她被房东违约赶出出租屋，生病时抱着秋田犬放声大哭后默默一个人去医院打点滴。鹿靖只希望，自己凭着努力和艰辛换来的独立能够得到家人的尊重，“理解就不奢求了”。
渴望安定下来的鹿靖却常常用漂泊的方式给自己减压。她在朋友圈晒出的幸福中，有让人羡慕的异域风光、各国美食、欢乐聚会，穿着动人、妆容精致的鹿靖身处其中，笑意盈盈。可只有她才知道，上海当地人周末多半会去父母家吃家宴，已婚有伴的朋友享受爱情的甜蜜，有娃的朋友边抱怨累边享受天伦之乐。而鹿靖也要打发寂寞，说走就走的旅行成为了首选。
当然，无处可去的时候，鹿靖就会宅在家里，疯狂网购。今年“双十一”正是周末，这一天，鹿靖不仅买了粉色保温杯，还清空了购物车中的长筒靴、吊带裙、7厘米的细跟高跟鞋、睫毛膏、口红、指甲油、面膜，以及保暖内衣、保健品、泡脚桶。“矛盾吧？拧巴吧？但这确实都是我啊！”她说，不管别人怎么看35岁的大龄单身女人，自己必须得内心强大，从心理上要把自己宠成公主，生理上要开始养生保健。“我肯定是想要一个爱人来爱我，焦虑必然也是有的，但我必须用自己的方式对冲这些现实困境，拼命对自己好，走自己的路，让别人去说吧。”
2018年：抱团迎战“纸老虎”
“想不到” 年轻时总想着拼事业，35岁后发现自己已开始为婚姻而焦虑，但想说爱，却并不容易。
困难只是一只“纸老虎”，只要人们“抱团迎战”，就一定能想方设法战胜它。2018年，越来越多的人选择加入到抗争“困难”的队伍里，彼此帮助，携手前行。
文|《小康》·中国小康网记者 于靖园
每个人都会在生活中遇到一些难事，比如看病，上学，养老……遇到困难怎么办？2018年，越来越多的人选择加入到抗争“困难”的队伍里，彼此帮助。“打怪升级”，从此不再孤单。
“上学路上”长成大树
2018年末，每天在上班路上，刘新宇都在构思新的一年，他的项目能有什么样的提升、发展、突破。这或许是每个生活在这座城市上班族的日常，但是，又或许不太一样。刘新宇上的班是“公益班”，他每天去的公司写字楼办公室也是其他企业为他的公益事业免费赞助的，他所做的项目是“上学路上”，该项目的帮扶群体是中国的留守儿童。
“70后”的前著名媒体人刘新宇已经在“上学路上”这条公益路上走过整整五年了。谈起最初的想法，刘新宇介绍说，那是2012年末的一个饭局上，他偶然得知当时关于中国留守儿童心理状态的数据，“34%的留守儿童是有自杀倾向的，9.2%是有过这种行为的”。这个数字让他和在场的其他朋友都震惊了。刘新宇当即觉得这个问题必须重视，他知道当时中国约有一亿名留守儿童，这些儿童长大后都会进入社会，进入大城市，带着心理的创伤。“如果现在不给他们帮助，未来就会是一个潜在的危机。”刘新宇对《小康》杂志、中国小康网记者说道。
于是，刘新宇走上了“公益”这条路。公益的种类有多种多样，之所以选择关注留守儿童，还有一点是埋在刘新宇心底的潜意识。在刘新宇上小学时，他的父亲曾两次因公办被派驻到德国，加起来的时间长达三年半，这段经历让刘新宇内心与留守儿童有着更深的共鸣。
带着外在与内在的源头，刘新宇创立了“上学路上”项目，踏上了征程。在开始的过程中，刘新宇不断地思考，究竟哪一种模式可以让覆盖面广一点。毕竟，有心理问题的留守儿童数量高达几千万，国内远远没有那么多的医师。传统的心理治疗方式是没有方案的。要解决这个问题，第一需要有效性，第二需要大规模复制。刘新宇在德国心理医生的书上看到了“故事疗法”，这种既有专业性又有可复制性的方式启发了他。随后，刘新宇邀请一些朋友，八十多个人用专家组的形式，选了一些心理故事，录下来，放在MP3里，做成“故事盒子”。
2013年，在腾讯微博“行者无疆”的支持下，刘新宇一众人在云贵地区摸查、踩点，并深入了解当地的学校和留守儿童。刘新宇把“故事盒子”带到学校，发放给有需要的留守儿童。“只要一个学校有40%以上的留守儿童，我们就全校发放故事盒子。”刘新宇说。
一个故事盒子的成本是120元，对于一个公益机构或公益项目来说，这项开支算是比较大了，这样的成本很难再拓宽发放范围。于是，“小雨点广播”应运而生，它利用学校的校园广播站播放，把一本与心理相关的书剪辑成故事包，分成一段一段，在学生吃饭，课间休息的时间播放。“小雨点广播过去广播的就是心理故事，现在逐渐变成一个品牌，邀请中国当下所有做儿童文学内容的企业和机构一起，把优质理念内容放在广播站品牌里面去。”刘新宇说，目前有90%受到邀请的机构都积极参与了这个事情。
五年来，“上学路上”这棵树苗逐渐成长为一棵大树。 “这棵树的树根就是我们的白皮书，基于白皮书的研究报告基础上，我们有分叉的树枝，一边是孩子，一边则是父母。”刘新宇表示，现在关注留守儿童的机构和组织很少有人从他们的父母入手。但是他认为，孩子的父母其实起到了非常重要的作用，如果忽略父母，只在孩子身上使力，是事倍功半的。他提到心理学界一个很重要的流派，叫做家庭治疗。即指家庭里如果有一个人出了问题，通过治疗令他好转后，如果他回到这个家庭，受到小环境影响，又会有波动。刘新宇的团队专门为留守儿童的父母开设了线上线下的辅导和课程，辅助他们加强与孩子的沟通。
最难的是坚持初心
除了故事盒子、小雨点广播外，“上学路上”还新上线了“叙事疗法”，叙事疗法是刘新宇及其团队的最新研究成果，他们发现很多孩子的问题通过讲故事、知识提升等都不太饱满，于是把中小学的作文课和叙事疗法结合，把作文课变成治疗课，然后让孩子把分享的作文和感触写成一封信给他的父母，激活父母对他的关爱之情。
“上学路上”这棵大树收获了丰硕的果实。小雨点广播覆盖的孩子高达20万人次，故事盒子发放了两万多个，白皮书手册也发放了五千多册。通过调查，64%的留守儿童有明显改善。未来，“上学路上”还会运用新的科学手段来监测孩子们的心理状态。“比如人脸检测，比如生物检测。”刘新宇说道，对于2019年的规划，他最大的希望就是“上学路上”项目可以上一个台阶，学术力量更强，有更创新的方式，帮扶的孩子可以再多一点。
当被问到这条路上最大的困难是什么，刘新宇认真思索后做出了回答：“最难的是坚持初心。”他说，也许很多人在一条路上会走偏，很多人会陷入局部繁琐的事务之中，只有不断坚持做自己，才是难能可贵的。
谈起“上学路上”项目想达到的理想状态，刘新宇表示，“最理想的状态，于我来说，就是不再有留守儿童，不再有帮扶对象”。他不知道这一天离他有多远，但是，起码他在路上，一直往前努力走着，而这条路，其实他走得不孤单。公益的路上，还有很多人。
比如今年年初被广为人知的手语律师唐帅，他也在这条路上努力前行着。33岁的唐帅是通过一个视频暴火的。他在腾讯视频发布了一个叫做《手把手吃糖》的视频，视频画面里有一左一右两个唐帅，左边的用普通话解说着什么是“庞氏骗局”，右边的打着手语，中间则是配合解说的动画。仅用了一天时间，这个视频的点击量就破了百万。
这是一档以聋人为受众群体的普法节目，在此之前，国内几乎没有类似的节目，视频里的唐帅被称为“中国唯一的手语律师”。和大多数律师一样，他考入政法类大学，通过司法考试，成为执业律师；和大多数律师不一样的是，唐帅精通手语，能够基本无障碍地跟每一个聋人进行交流。这一点，即使在手语界，也不是每个人都能做到。
手语律师不再想做唯一
为什么想到要为聋哑人普法呢？唐帅说，他接触过太多聋哑人的案件，见过太多聋人因为沟通问题被误解甚至被冤枉，这让他感慨万分。曾有位80岁的老人找到唐帅，跪下哭着求他救命。老人的女儿被指控偷了一部手机，已经通过手语翻译认罪。可当唐帅查看审讯视频时，才发现这个女孩打的手语意思是“我没偷！”这并不是翻译有意诬陷，而是由于普通话手语和自然手语之间的细微差别造成的，翻译人员对细节的错误理解差点葬送了一个人的前途。“还有今年湖南涉及几万人次的聋哑人集资诈骗案，那五万多人报案都是在我这里报的。”唐帅说。当他看到聋哑人被诈骗后欲诉无门，不知道如何为自己维权，就决定站出来帮助他们。维权是在事后，如何在事前就能帮助他们？“只有提升他们的法律知识水平。”唐帅表示，这就是自己想尽各种办法为聋哑人普法的原因。据第二次全国残疾人抽样调查显示，中国现有听力障碍残疾人2780万，但其中通过官方渠道寻求帮助的少之又少。唐帅说，因为许多聋人的生活与健全人是脱节的，他们缺乏融入社会的途径。
唐帅非常了解聋人的苦处并无偿帮助他们，因此深受聋人群体的爱戴。2018年底，他来北京录制法治人物节目，许多北京的聋哑人听说他过来，一定要见他，和他聊天，感谢他。虽然素不相识，但唐帅依旧像见老朋友一样热情耐心地对待他们。
“中国有2000多万聋人，这还是一个很保守的数字，靠我一个人的力量，即使不眠不休也没有办法为所有聋人解决难题。”唐帅对《小康》杂志、中国小康网记者说。在接受采访的间隙，他的手机一直在响，都是全国各地聋哑人给他发的微信。他笑称自己是24小时都在上班。平均每一天，他的睡眠时间只有四小时。除此之外，经济条件上的局促也是困扰他的一大难题。
对于所有来找他咨询的聋哑人，唐帅都是不收费的，而且因为很多聋人经济条件不好，唐帅还无偿帮他们打官司，所以，他只能靠兼顾日常的案子来维持收入。唐帅知道，只有他一个手语律师，对于改变聋人的司法困境是远远不够的。他试过教其他律师手语，但收效甚微。那么到底该怎么办？为了改变现状，唐帅转变思路，不再试图让健全人学手语与聋人交流，而是招聘了5名聋人大学毕业生，尽管他们不是法律专业的，但唐帅相信，相比和聋人无障碍交流，法律知识更容易掌握。唐帅对这5名毕业生进行了魔鬼式的法律知识训练，他们都报考了司法考试。
作为重庆市大渡口区的人大代表，唐帅也提出过建立全国手语翻译协会的建议。他希望协会的建立可以促成国内手语翻译职业资格考核和认定的标准化，同时建立法律、医学等专业领域的手语翻译标准。更重要的是，协会可作为第三方对各类诉讼中涉及聋人的部分进行监督和指导，避免冤假错案的发生。
唐帅并不想做全国“唯一”的手语律师。他相信，未来的路上，他一定不会是“唯一”。
携手前行，初心永在
其实，困难只是一只“纸老虎”，只要人们“抱团迎战”，就一定能想方设法战胜它。1985年改革开放之初，孟维娜“下海”创办了当时广州乃至全国第一家专门收养智力障碍儿童的民办学校——慧灵学校。
让智障人士做到“自强、自立、自理、互助”是孟维娜创办慧灵学校的初衷。通过学习和探索，孟维娜将传统封闭服务模式转向社区服务模式，让慧灵学校成为了中国大龄智障人士托管领域的“异类”。目前，慧灵学校的1500名服务对象中，有超过50%住在“社区家庭”，由5到6名智障人士和1名“家庭妈妈/爸爸”组成一个家庭，每个人都要承担煮饭、清洁等家务，与邻居共享和管理社区设施。
2001年12月，正在北京大学光华管理学院读研的刘正琛被诊断罹患慢性粒细胞白血病，一个月后，为帮助其他患者，他创建了阳光骨髓库和北大阳光志愿者协会。2009年，协会在北京市民政局登记注册成立北京新阳光慈善基金会，以抗击白血病为使命，获得了合法身份。今年7月7日，北京新阳光在北京举办了重大疾病综合控制的公益研讨会，与会专家肯定了由社会组织参与的大病控制创新探索模式。
2018年，“抱团”迎战困难的人还有很多。据福布斯中国发布的2018中国慈善榜显示，今年是继2011年、2017年之后，第三次突破100亿元。上榜的100位企业家共捐赠现金173.1亿元，捐赠过亿的企业家有42位。
谈起公益和慈善这两个词，那些无偿为社会做贡献、帮助他人的人对此甚至没有什么概念，他们只知道，自己在做应该做的事情。初心永在，携手前行，在迎战困难的路上，这一年，我们更加不孤单。
责任编辑：赵明