原标题:乡镇干部“僻远何伤”
近日,一个乡镇书记的相片火了,媒体连发,网络刷屏,火得映红苍穹。
我是在乡下扶贫路上读到这则消息。晚上8时,从村里赶回,沿着依稀可辨的羊肠小道,手拿电筒,脚踩泥泞,一步一步探脚。在一棵龙眼树下,我们驻足歇息,无人说话,还没吃饭,饿得眼帘之前金星点点。同行的副镇长盯着手机,突然嘎嘎笑了,说我给大伙转一张相片吧。
那是一则领导职务任前公示,相片的人名叫李忠凯,1980年8月生,现任云南省楚雄州大姚县湾碧乡党委书记,拟提名为大姚县政协副主席候选人。80后的相片,一脸臃肥,满头白发,容颜苍老,网络瞬间热议,评论留言铺天盖地。逐一读着,我的心尖却被一寸一寸捏疼了。
第一拨议论,是质疑他的年龄造假,字里行间充斥灰色调侃。官方回应年龄属实后,第二拨议论他的肥胖,有人说吃喝过度,接着就是一番冷嘲热讽。真实情况是,基层工作繁琐,作息没有规律,缺乏适当的运动,劳累过度身体发福走形。直到人民日报11月17日发文后,第三拨议论才逐渐回归理性。李忠凯曾经被中共楚雄州委评为“楚雄州担当作为的优秀基层干部”,记者深入调查,他是民间有口皆碑的“移民书记”,深受拥戴,舆论反转,纷纷点赞。
网络质疑历来犹如洪水猛兽,多人起哄,乐此不疲。不知从何时起,只要提到基层官员,一些人的脑里,就会出现“衙门泼水难入,官员冷若冰霜”,对基层干部随意抨击,倍加指责。“一杯茶来一支烟,一张报纸混半天;胡吃海喝糟蹋钱,卡拉OK成歌仙”。经常在网上读到此类打油诗,讽刺基层干部昏庸度日。一旦有群众举报官方,基层干部身上,立即落满层层叠叠的指责目光。
我长期在县乡工作,身边的同事,无一不是两眼血丝殷红,两腿疾驰奔走,忙得焦头烂额。那种疲惫、焦灼、孤独、无助,在内心深处如野草疯长,堵得让你窒息,时刻都是谨小慎微,谨言慎行。
我27岁走马上任乡镇党委书记,仿佛一夜之间坐到火药桶上。村屯突发大火、果农阻工、村寨械斗……犹如翻涌的电影画面,在眉睫之前挥之不去。某日凌晨三点,雨像被扯了脖颈,一古脑儿从泄漏的天幕砸下,噼里啪啦一阵猛打。一声炸雷把我震醒,赶紧翻身而起,抓起手机,妻子愣了,你干嘛?我紧张得手已打颤,说坡忠水库前段时间出现渗漏,要出事了,马上叫水利站长赶去巡查。妻子咯咯笑了,说你已调离乡镇一个月了,有你什么事呀?我猛然惊醒,惊魂稍定,随后释然。这种基层压力带来的神经质错乱,伴随多年,久久不逝。
看着李忠凯的银发老脸,我不禁想起屈原的诗词:“苟余心其端直兮,虽僻远何伤?”诗人落脚乡野时,也曾激起满怀豪情:只要我心性端正,放到穷山僻壤又有什么伤害呢?然而苦难接踵而来,理想被大铁锤砸碎一地,诗人真的“伤”了,史书上对他的描述是八个字:“颜色憔悴,形容枯槁”。
显然,李忠凯也“伤”得不轻。2007年考上公务员当村干时,他也是帅哥一个。在最基层、最贫困、最艰辛的地方从事扶贫工作十多年(所在乡镇去年才通电),他的相貌老化得让人猝不及防。如果李忠凯每天能上健身房,玩保龄球,或者去茵茵草坪上打高尔夫球,想让他长得如此着急都很难。正确的价值观,从来都不是以损害健康的代价去换取,没人喜欢这样的悲情。我想,看了这张相片,那天晚上,不知有多少基层干部站到镜前,揣摩自己,看着,看着,滋生满腹的惆怅和酸痛。
基层干部的心酸苦楚,不曾亲历是无从体验。在农村急难险重的突发事件面前,拉出一个干部,立马独挡一面,成为磐石砥柱。他们的精神支柱,不乏志向远大者,但更多的是为了养家糊口。其实,容貌只是“表伤”,一种让基层公务员早生华发的心累,才是结结实实的“硬伤”。安徽省基层扶贫干部张伟,仅仅因为晚上洗澡时,在4分钟内没接巡查组电话,受到党内警告处分。读到这则消息时,我吓出一身冷汗,我就从来不带手机进洗澡间,看看,多险啊!虽然在舆论的发酵下,当地官方撤销了这一处分,但让基层干部心底发凉已是不争的事实。
白发“走红”的李忠凯,自己感到十分意外。他腼腆地对记者说,之前也有白头发,只不过染黑了。“那次照相时间紧张,没顾上染发,挺对不起大家。”“我也是基层干部中的一个,全国基层干部都比较苦,工作都差不多。”
这个淳朴的汉子,让我眼眶发热。
“十年前是尊前客,月白风清,忧患凋零,老去光阴速可惊。鬓华虽改心无改,试把金觥,犹似当年醉里声。”欧阳修在《采桑子》词里感叹容颜变老,但心志不改。不曾料想,却成了千年之后基层干部李忠凯的真实写照。
任劳任怨的基层干部,不堪重负的底层公务员,他们不需要赞美,而是渴求能有常人的休息,常人的健康和常人的身材。真诚希望,给基层减负,即使晚来,还是要来。(罗城县委覃 展)